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CAPÍTULO PRIMERO 


El sheriff de Wonderland, Donald Chidsey, abrió la puerta de la 
oficina de la estación. 

En la dependencia había un gran movimiento. 

El jefe de la estación, Henry Fenton, se pasaba un pañuelo por la 
cara al lado de Sullivan, encargado del telégrafo. 

— Inténtalo otra vez, Sullivan —decía Fenton. 

—No quieren saber nada de nosotros, señor Fenton —respondió 
Sullivan—. Eso es lo que les pasa. Ya le han dado sus instrucciones 
y usted tendrá que arreglarlo todo. 

—¡Maldición! —exclamó Fenton—. ¿Creen que es fácil? 

Sullivan continuó trasmitiendo en Morse. 

El sheriff cerró la puerta y avanzó hacia Fenton. 

—Hola, Henry. 

Henry alzó los ojos. 

—Por fin está usted aquí sheriff. 

—Bramm me encontró a medio camino del rancho Marlowe y 
me transmitió tu mensaje. 

—Tenía que ocurrirme a mí. 

—«¿Dónde ha sido el desprendimiento de tierra? 

—Doce millas al este. En el Desfiladero Perdido. Norman fue 
quien lo descubrió y vino a traerme la noticia. 

—¿Fuiste allá? 

—-Claro que fui allá. Tenías que haberlo visto como yo... Media 
montaña se ha venido abajo. Se necesitarán un centenar de obreros 
trabajando día y noche durante dos jornadas para despejar la vía. 

Donald Chidsey se echó el sombrero sobre la nuca. 

—Bueno, todo consiste en que los trenes mueran en Wilmington 
durante cuarenta y ocho horas. 


—Qué gracioso —repuso Henry Fenton con ironía—. El convoy 
que llega aquí a las siete y media salió de Wilmington hace nueve 
horas. Telegrafié allá para que lo detuviesen, pero la Dirección de la 
Compañía me ha contestado que el tren llegará a su hora y que yo 
me debo encargar de todo. 

—No querrán que el tren se aparte del despeñadero para seguir 
su camino hacia Little Creek. 

—La Dirección sabe que yo no puedo proporcionar alas al 
convoy. Ojalá lo pudiese hacer... 

—¿Entonces...? 

—En tren permanecerá en Wonderland durante el tiempo que 
tardemos en despejar la vía. Y escúchame bien, sheriff. He de 
proporcionar alojamiento a los viajeros, me he de preocupar que 
reciban comida sana e igualmente soy responsable de que, 
cualquiera que pueda enfermar sea atendido por un médico. 
¡Cuarenta y ocho horas!... Eso si las cosas van bien y no sobreviene 
otro desprendimiento... 

—Calma, Henry. 

—¿Calma?... En mi lugar te quisiera yo. 

El sheriff dio una cabezada. 

—Bueno, supongo que, si están así las cosas, tampoco va a ser 
fácil para mí. 

Fenton guardó el pañuelo en el bolsillo y miró a Sullivan, que 
estaba escuchando atentamente. 

—Anda, muchacho. Inténtalo otra vez. 

—Pero ¿qué clase de noticias quiere recibir, jefe? Ya le han 
dicho que la responsabilidad es suya y que usted se ocupe de todo. 

—¡Condenación! Wilmington es una ciudad más importante que 
Wonderland. Yo te diré lo que hubiesen debido hacer. Enviar una 
buena máquina que, a toda marcha, hubiese atrapado al convoy a 
mitad de camino entre Wilmington y nuestra ciudad. Luego 
hubiesen podido retroceder y los viajeros habrían sido atendidos 
mucho mejor que en Wonderland. 

Sullivan hizo chasquear la lengua. 

—Pero en Wilmington está el presidente de la Compañía y para 
él hubiese sido demasiado jaleo. 

—Ahora lo acabas de decir —rezongó Henry—. El presidente 
cobra buenos dólares y yo soy solamente un jefe de estación de 


tercera categoría. La responsabilidad ha de ser para mí. ¿Lo vas 
entendiendo, sheriff? ¡Ha de ser para mí! 

La puerta se abrió, dando paso a un hombre robusto, de cabello 
alborotado. 

—Eh, Fenton, ya tengo al equipo. 

—¿Cuántos hombres? —preguntó el jefe de estación. 

—Veinticinco. 

—¿Y qué esperas hacer con veinticinco hombres, Lazy? 

—No he podido conseguir más, pero Corcorán se quedará para 
reclutar a otros veinte. 

Henry Fenton se pasó una mano por la cabeza en un gesto de 
exasperación. 

—¿Qué me dicen ahora? ¡Necesitamos medio centenar de 
hombres y sólo tenemos veinticinco! 

—Corcorán conseguirá los tipos que nos faltan —dijo Lazy—. 
Tengo lista la máquina en la vía número tres. Los hombres ya están 
arriba. ¿Tiene algo que decirme? 

Fenton se pasó la mano por la cara. 

—¿Que si tengo algo que decirte...? ¡Condenación! Por lo que 
más quieras, muchacho. Hazlos trabajar de firme. 

—Descuide. 

—Sólo respiraré tranquilo cuando ese tren continúe su camino 
hacia Little Creek. 

Lazy fue a retirarse, pero el sheriff lo llamó. 

—;¡Eh, Lazy! No quiero pendencias durante el trabajo. 

—-Corriente, sheriff. 

—Imagino que los habrás reclutado en los saloons. 

—«¿Dónde quería que lo hiciese, autoridad? 

—-¿Cuántos borrachos llevas? 

Lazy se rascó el cogote. 

—Bueno, hay tres o cuatro. 

Henry Fenton rió, sarcástico. 

—¡Y tenemos que echar mano a borrachos para despejar la 
vía...! 

El sheriff se atusó el bigote. 

—Ten la mano firme, Lazy. No quiero que esto sirva para que 
allí se líen a puñetazos. 

Lazy sonrió. 


—Es a la gente a la que me gusta mandar. —Salió de la oficina 
cerrando tras de sí. 

El sheriff se dirigió a Fenton. 

—¿Has dispuesto ya el alojamiento? 

Alquilé todas las habitaciones disponibles en el «Imperial» y en 
el «Cinder». 

—Bueno, si todo está listo, sólo tenemos que esperar. 

Fenton habló otra vez a Sullivan. 

— Anda, muchacho. Llama otra vez a Wilmington. 

Sullivan miró al sheriff mostrando las palmas de las manos. 

—Apuesto a que nos pasamos llamando a Wilmington todo el 
tiempo que dure esto. 

Fenton empezó a enrojecer. 

—¡Un día de éstos te voy a hacer tragar tus palabras, Sullivan! 

—Sí, jefe —respondió el empleado, y se puso nuevamente a 
transmitir. 

La puerta se abrió de golpe y entró un viejo que se cubría con un 
traje sucio. Poseía una cara simpática, de ojillos vivaces, y su barba 
estaba muy crecida. 

—Acabo de enterarme que están metidos en juerga —exclamó, 
sonriente. 

Henry Fenton apretó los maxilares. 

—¡Sólo me faltaba el viejo Jeth! 

—¿Cómo estás, Henry? Tú sabes que siempre me preocupo por 
los amigos. 

—Me hago cargo. 

—Anda, echa un trago y te sentirás mejor... 

El recién llegado sacó un frasco de whisky del bolsillo trasero del 
pantalón y avanzó sobre Henry. 

El jefe de la estación pegó un bote como si lo estuviese tentando 
el mismo diablo. 

—¡No quiero tu whisky! 

Jeth se detuvo a medio camino. 

—Está bien, Henry, pero no hace falta ponerse así. Después de 
todo, va a resultar muy divertido... Recuerdo la vez que... 

—Por lo que más quieras, Jeth —lo interrumpió Fenton—. 
Cierra la boca. 

Jeth hizo un gesto afirmativo y se volvió hacia el sheriff. 


—¿Quieres tú, Donald? 

—También paso. 

Sullivan aceptó el frasco y bebió un largo trago. Henry Fenton 
dirigió una aviesa mirada al viejo y luego dijo al sheriff: 

—Oye, Donald, ¿por qué no te lo llevas? He de estar solo para 
arreglar unas cuantas cosas y el abuelo me pone nervioso. 

El sheriff tomó por el brazo a Jeth, que no se daba por aludido. 

—Anda, Jeth, ven conmigo... 

—Muy bien, autoridad, pero conste que he venido para 
colaborar con ustedes. 

Los dos hombres salieron de la oficina y detuviéronse en el 
andén mirando hacia el recodo de la vía por donde tenía que llegar 
el tren procedente de Wilmington. 

—Palabra que me gusta —dijo Jeth—. Pregunté en el hotel 
«Imperial» y en el «Cinder». Fenton ha alquilado cincuenta 
habitaciones. Eso le va a costar a la Compañía un ojo de la cara. 
¿No te parece, Donald? 

—Lo que me importa a mí es que se guarde el orden. 

—¿Por qué no ha de guardarse? 

—Uno nunca sabe quién viaja en los trenes. 

—Habrá que hacer trasbordo de todo el equipaje y llegarán las 
confusiones. Los viajeros creerán que los han robado y eso será 
trabajo para Bramm y para mí. 

Echaron a andar y detuviéronse de nuevo bajo el reloj, cuyas 
saetas señalaban las siete y quince de la tarde. 

Había algunas personas que esperaban también el tren. 

El sheriff sacó una bolsa de tabaco y papel, y se puso a liar un 
cigarrillo. 

Jeth dio otro tiento a la botella de whisky y luego sacó una 
pastilla de tabaco y le pegó un mordisco. Y mientras movía los 
maxilares preguntó: 

—¿Algún viajero importante, sheriff? 

—¿Cómo quieres que lo sepa? 

—Eso es verdad. —Jeth soltó un salivazo hacia la derecha y 
luego agregó—: Iba a contar en la oficina lo que pasó hace 
dieciocho años, recién inaugurado el tendido. 

—En esa época yo estaba en California. ¿Qué pasó, Jeth? 

—La máquina del tren se quemó aquí mismo y no había otra. 


Tuvieron que pedir una a Wilmington. Los viajeros permanecieron 
en la estación durante ocho horas. ¿Y a que no sabe quién bajó de 
uno de los vagones? 

—No lo sé. 

—Jesse James... Sí, señor. El mismísimo Jesse James —el viejo 
entornó los ojos—. Todavía lo estoy viendo —miró hacia la vía 
donde no había nada y dio un suspiro. 

—Sí, señor. Estos ojos contemplaron a Jesse James. El más 
famoso forajido de todos los tiempos. Llevaba traje oscuro. El 
sombrero también era negro, lo mismo que la corbata de lazo. Bajó 
muy lentamente y, ya en el suelo, se puso las manos sobre el 
cinturón y observó a derecha e izquierda. Pero no creas que miró 
aprisa, no. Lo hizo muy lentamente. Nunca he visto unos ojos como 
los de aquel tipo. Infiernos, solamente al verlos, uno se echaba a 
temblar. 

—Tenía sus motivos para vigilar a su alrededor. Daban por su 
cabeza una buena cantidad. 

—Eso es cierto; pero ¿cree que alguien hizo algo por detenerlo? 
Aquí estaba entonces de sheriff el fanfarrón de Rex Cover —rió otra 
vez—. Sí, señor, y Rex Cover se encontraba también en la estación. 
¿Y qué cree que hizo cuando vio a Jesse James? Yo estaba a su lado 
y se lo puedo decir. Se tocó el estómago y la cabeza y me dijo: 
«Jeth, me siento muy mal. Voy a meterme en la cama. Dile a mi 
ayudante que se ocupe de todo». 

Jeth se agarró los riñones mientras lanzaba carcajadas. 

—¿Lo oye, sheriff? Aquel bravucón de Rex Cover se metió en la 
cama alegando que estaba enfermo, pero yo sé lo que tenía, sheriff. 
Miedo. 

—¿Y qué pasó con su ayudante? 

—El ayudante tampoco apareció por ningún lado. Sí, señor. 
Ocurrió como le digo. Jess James anduvo paseando por el andén un 
buen rato ante la vista de todos y luego, cuando se cansó, volvió a 
su asiento en el vagón. Es la única vez que Jesse James estuvo en 
Wonderland... Y lo vi con estos ojos, sheriff. 

Donald Chidsey arrojó la punta del cigarrillo al suelo. 

De pronto se oyó un pitido a lo lejos y el sheriff dio un salto. 

—Ya lo tenemos ahí. Llegó a su hora. 

La puerta de la oficina se abrió y Henry Fenton salió seguido de 


Sullivan. 

Sonaron otros tres pitidos y poco después, por el recodo, 
apareció el convoy. 

Jeth empinó el codo. 

—A la salud de los viajeros. 

El sheriff se caló el sombrero y echó una mirada al revólver que 
gravitaba sobre su muslo derecho. 

Las personas que estaban en el andén se acercaron a la vía. 

Donald Chidsey preguntó a Henry Fenton: 

—¿Lo saben ya los viajeros? 

—Les comunicaron la noticia en el apeadero de Pico Grande. 
¡Me imagino que vendrán de buen humor...! ¡Y yo he de 
enfrentarme con ellos! 

El convoy entró en el andén y la máquina empezó a resoplar. 

Muchos de los viajeros se asomaban por las ventanillas. 

Algunos de los que estaban en el andén agitaron los brazos, 
saludando. 

El sheriff rezongó: 

—¿Dónde se ha metido ese vago de Bramm? Le dije que 
estuviese aquí a las siete y veinte. 

Jeth apuntó hacia el fondo de la estación. 

— Allí lo tiene usted. 

Bramm, el ayudante, un hombretón de uno noventa de talla, se 
movía con paso lento. 

—¡Maldita sea! —Rumió el sheriff—. También ese Bramm cree 
que esto va a ser una fiesta. 

Henry Fenton respiró profundamente. 

—Yo hablaré con los viajeros y estableceré los grupos que han 
de ir a uno y otro hotel. 

—Si quieres puedo hacerlo yo —repuso el sheriff. 

—Gracias, Donald, pero es cuenta mía. 

—Como quieras. 

Los viajeros empezaron a descender de los vagones portando sus 
maletas. 

Henry Fenton se adelantó seguido de Sullivan. 

Bramm llegó ante Donald Chidsey. 

—Caramba, jefe —dijo sonriendo—. Veo muchas mujeres entre 
los viajeros. 


—Olvídate de eso, Bramm. 

—Sólo era un comentario, jefe. 

Jeth soltó una risita y bebió otro trago de su botella. 

El sheriff se dirigió a su ayudante. 

—Abre bien los ojos, Bramm. 

—Los tengo muy abiertos —contestó el ayudante que en ese 
momento estaba mirando a una muchacha de cabello rojizo, rostro 
muy bello y cuerpo esbelto que estaba descendiendo del segundo 
vagón. 

De pronto Jeth saltó. 

—¡Que me emplumen...! ¡No puede ser! 

—¿Qué es lo que no puede ser? —inquirió el sheriff. 

—i¡Lo mismo que la otra vez, sheriff...! ¡Igual que hace 
diecinueve años...! 

—No me digas que ha vuelto Jesse James. Lo mató hace mucho 
tiempo su primo Ford. 

—No, sheriff, no es Jesse James, pero para usted como si lo 
fuese... ¡Lo estoy viendo, sheriff! ¡Lo estoy viendo con estos ojos! 

—¿A quién, condenación? ¿A quién estás viendo? 

—Al más famoso « 
gun-man 
» de los que quedan vivos. ¡Mírelo allá, sheriff! ¡Ha descendido del 
último vagón y está quieto, lo mismo que Jesse James, y tiene los 
dedos en el cinturón y su traje es oscuro como el de Jesse James y 
su sombrero negro! 

El sheriff vio al hombre a que Jeth se refería y exclamó por lo 
bajo: 

—¡Dios mío!... ¡Guy Marlowe! 


CAPÍTULO Il 


Guy Marlowe estaba por los veintinueve años de edad y medía uno 
setenta y siete de talla. Era delgado, de rostro del color de bronce, 
ojos negros, brillantes, nariz recta y boca de labios gruesos, 
sensuales. 

Había dejado a sus pies una valija que se dispuso a tomar 
cuando oyó una voz. 

—Hola, Guy. 

Alzó los ojos y vio ante sí la figura de Donald Chidsey. 
Permaneció un rato mirándolo, prestando especial atención a la 
estrella que Donald exhibía sobre el pecho. 

—Así que eres el sheriff —dijo Guy con voz suave, sin ninguna 
especial inflexión. 

—Sí, Guy. Soy el sheriff de Wonderland. 

—Enhorabuena. 

El sheriff entornó los ojos observando la cara del joven. 

—Te conservas igual que hace ocho años, Guy. 

—Tú también, Donald. 

—Bueno, la verdad es que ésta es una sorpresa. No esperaba que 
volvieses por aquí —hizo una pausa y agregó—: Tampoco creo que 
nadie haya contado con que vendrías. 

Marlowe movió la cabeza. 

—Wonderland no era mi destino, Donald. 

—¿No? 

—Me dirigía a Little Creek. 

Donald guardó silencio. 

—Entonces, te has detenido en Wonderland por casualidad. 

—Eso parece. Nos dijeron en Pico Grande que había sobrevenido 
un desprendimiento de tierras y que la vía había quedado 


interceptada. 

—Sí. Eso es lo que ha pasado. 

—También nos dijeron que nos darían aquí alojamiento. 

El sheriff se rascó el cogote. 

—Tenía la esperanza de que no surgiesen dificultades. 

—¿Por qué ha de esperar que surjan ahora? 

—Eres Guy Marlowe. 

—Sí, soy Guy Marlowe. Y una vez viví en Wonderland; pero te 
voy a aclarar una cosa, Donald. Este pueblo dejó de existir para mí 
hace muchos años y continúa borrado del mapa. 

Los pasajeros se habían reunido alrededor del jefe de estación, 
quien les estaba dando instrucciones. 

—¡Guy! —Oyó Marlowe que lo llamaban—. ¡El gran Guy! 

Dobló la cabeza y vio venir hacia él a un viejo con un frasco de 
whisky en la mano. 

— ¡Jeth! ¡Jeth Gardner! —Los labios del joven sonrieron. 

Jeth se le echó en los brazos. 

—¡Muchacho, casi no lo puedo creer! 

Marlowe dejó su valija en el suelo y, después de abrazar a Jeth, 
lo tomó por el brazo. 

—El viejo Jeth. Palabra que creí estarías criando gusanos. 

—No creas que no lo ha intentado el doctor Bennett con sus 
potingues. Por fortuna, yo tengo mi medicina particular. —Jeth alzó 
su frasco. 

—Jeth y el whisky —sonrió Marlowe—. Los dos compañeros 
inseparables... 

—Sí, señor. Seguimos igual. No podemos vivir el uno sin el otro. 

Los dos hombres rieron, pero de pronto Jeth quedó serio. 

—Muchacho, me alegro mucho. ¿Sabes una cosa...? Le pedí al 
Cielo que antes de morirme te viera por una sola vez... 

Marlowe dejó de reír. 

—Bueno, ¿qué nos pasa? ¿Es que vamos a convertir esto en un 
funeral? 

—Anda, muchacho, bebe un trago. 

—No, Jeth. Me lo dejé. 

—Ya comprendo... —dijo Jeth, y de pronto se interrumpió 
recordando que un buen « 
gun-man 


» no debía beber whisky y que Guy Marlowe no era sólo un « 
gun-man 
», sino el mejor de todos. 

Oyeron la voz de Henry Fenton. 

—Eh, usted, viajero. 

Fenton estaba avanzando hacia el joven y se detuvo de pronto 
como si hubiesen tirado de él desde atrás. Quedó con la boca 
abierta, los ojos parpadeantes. 

—Marlowe... Guy Marlowe... 

—Ya veo que todos han ascendido de categoría durante mi 
ausencia —repuso Guy. 

Siete años atrás, Felton era un vulgar mozo de estación que se 
dedicaba a transportar la mercancía. 

Fenton forzó una sonrisa. 

—Siempre quise llegar a jefe de estación y, lo que un hombre 
honrado se propone, es cosa que consigue. ¿Por mucho tiempo en 
Wonderland, Marlowe? 

—Sólo el que tarden en dejar vía libre. 

Henry se mojó los labios con la lengua. 

—Con dos días habrá bastante. Mientras tanto, ustedes 
permanecerán en nuestra ciudad por cuenta de la Compañía. 

El sheriff se despojó del sombrero. 

—Creo que necesito un buen baño. Estoy sudando por todos los 
poros. 

—-¿Cuál es mi hotel, Fenton? 

—El «Imperial». Allí le darán habitación. 

—Gracias. 

Jeth se agachó sobre la valija. 

—Yo te la llevaré, Guy. 

Marlowe se lo impidió. 

—No, gracias, Jeth... Ya nos veremos. 

El joven echó a andar en seguimiento de los otros viajeros que se 
dirigían hacia las casas del pueblo. 

Fenton y Jeth quedaron quietos observando al joven. 

El sheriff se incorporó al grupo del jefe de la estación, quien dijo: 

—Ahora es cuando ya puedes temblar, Donald. 

—Guy me ha dicho que se dirigía a Little Creek, pero apuesto a 
que Wonderland era su final de viaje. 


Jeth saltó: 

—Si Guy dijo que era Little Creek, estoy seguro de que es la 
verdad. 

—=Eres un ingenuo, Jeth —repuso Henry Fenton—. ¿Qué iba a 
hacer Guy Marlowe en Little Creek? 

—Desde allí se puede ir a muchas partes. 

El sheriff sacudió la cabeza. 

—Quizá le hicieron un encargo por esa comarca. Todos sabemos 
lo que es Guy Marlowe. 

—-Un pistolero —dijo Henry Fenton. 

Jeth protestó otra vez. 

—NOo hay derecho a que lo calumniéis. 

—¿Me vas a decir que no es un pistolero? 

—Pero vosotros lo decís como si se tratara de un asesino. 

—Si eres su amigo, te conviene callar, abuelo. 

—Guy es una buena persona. Siempre lo fue. 

Henry hizo una mueca. 

—¿Qué te parece eso, Donald? Guy Marlowe es una buena 
persona. 

—Yo también —dijo Henry Felton—. ¿Qué les parece? Una vía 
interceptada, un convoy que se detiene aquí por dos días... ¡y en 
medio de todo eso, Guy Marlowe! ¿Qué es lo que va a pasar ahora, 
Donald? 

El sheriff movió la cabeza en sentido negativo. 

—No va a pasar nada. 

—Me gustaría saber si lo piensas de verdad. 

—Soy el representante de la ley y no consentiré que Marlowe 
haga una de las suyas. 

Jeth emitió una risita. 

—Me gustaría que la hiciese. Sí, señor. Me gustaría. 

El sheriff lo fulminó con la mirada. 

—-Cierra el pico, Jeth. 

—Guy Marlowe, el bueno de Guy Marlowe otra vez en 
Wonderland... Demonios, van a pasar cosas en Wonderland y yo no 
me las quiero perder... No, señor. No me las perdería por nada del 
mundo. 

Se alejó de Fenton y del sheriff sin dejar de sonreír. 

Henry Fenton hizo chasquear la lengua. 


—Yo estoy con Jeth. Guy Marlowe ha venido a Wonderland con 
ganas de pelea. 

—No me lo pareció a mí. 

—¿Qué querías? ¿Que apareciese por la estación disparando su 
revólver? 

—Pero él dijo... 

—No importa lo que él haya dicho. Es Guy Marlowe, un hombre 
que durante años ha impuesto su fama por el mundo gracias a su 
habilidad con el revólver... Tú lo sabes mejor que yo porque eres el 
sheriff. Anda, dime, ¿cuántas personas ha matado desde que se 
marchó de Wonderland? 

—Se han dicho muchas cosas. 

—;¡Al infierno con lo que se ha dicho! Lo he leído muchas veces 
en los periódicos. Recuerdo lo que pasó hace tres años en Dodge 
City. Marlowe liquidó allí una docena de hombres. El periodista no 
lo inventó porque estuvo en el lugar de los hechos. 

—SÍí, eso es cierto. 

—¿Y lo que hizo en El Paso? ¿A cuántos mató allí? Anda, dime, 
sheriff. ¿O es que tampoco lo recuerdas? De una sola sentada se 
cargó a cuatro. 

—Es posible. 

—¿Y qué nos contó Sandy, aquel invierno que llegó de Abilene? 
Marlowe pasó unos cuantos meses en aquella ciudad y Sandy 
aseguró que Guy envió a tres hombres al cementerio. 

—Sandy siempre ha sido un exagerado. 

—Sí, Donald. Todos sabemos quién es Sandy contando fábulas, 
pero en aquella ocasión dijo la verdad. No se refirió a veinte ni a 
treinta, sino a tres. —Fenton sacó el pañuelo del bolsillo y lo pasó 
por la frente—. Y ahora Guy Marlowe aparece por nuestra ciudad... 
Y apuesto a que, según él, tiene muchas cuentas que ajustar. 

—¡Maldita sea...! Guy Marlowe se estará quieto. 

—¿Te lo ha prometido a ti? 

—No, infiernos, no me lo ha prometido porque yo no se lo exigí, 
pero me aclaró que Wonderland no existe para él. Es como si 
estuviese borrado del mapa. Fueron sus palabras. 

Fenton entornó los ojos mirando hacia la casa por la que había 
desaparecido el grupo de viajeros, entre los que se hallaba Marlowe. 

—¡Es un hipócrita! 


—Admito que es un tipo peligroso, pero te repito que no hará 
nada. 

Henry lo miró a los ojos y el sheriff bajó los suyos al suelo. 

—Está bien, está bien. Tomaré mis precauciones... 

—¿Sí? ¿Y por dónde vas a empezar? 

—Avisaré a Jonathan, al doctor y a todos los demás. 

—¿Y qué vas a adelantar con eso? Si Guy Marlowe se ha llegado 
con un plan, no servirá de nada que tú des el aviso. 

—¿Qué es lo que quieres entonces? ¿Que vaya al hotel, espose a 
Guy y lo lleve a una celda? 

—¿Por qué no? 

—i¡No puedo hacer eso! 

—La comunidad estará contigo. 

El sheriff se movió inquieto de un lado a otro. 

—Me estás pidiendo una cosa imposible, Henry. 

—No te estoy pidiendo nada. Creo que, en las presentes 
circunstancias, es tu deber. 

—¿Y con qué motivo voy a detenerlo? 

—Simple precaución, Donald. Le dices que él no puede estar en 
el hotel y que, cuando salga el convoy hacia Little Creek, lo 
acompañarás hasta el vagón. 

—Pero él se resistirá y todos conoceremos su habilidad con el 
revólver. 

—+Eso no puede ser una dificultad para ti. Puedes presentarte en 
su habitación como amigo suyo y, cuando él tenga un descuido, lo 
apuntas con el Colt, lo desarmas y le esposas las muñecas. 

—Guy protestará. 

—Que proteste todo lo que quiera. Sólo tendrás que encerrarlo 
en la celda y mantenerlo allí hasta que salga el tren dentro de un 
par de días. 

Hubo un silencio entre los dos hombres y finalmente el sheriff 
cabeceó de arriba abajo. 

—Sí, Fenton. Creo que es lo mejor. 

Luego echó a andar por el mismo camino que había seguido Guy 
Marlowe. 


CAPÍTULO IH 


El empleado del hotel «Imperial» había destinado a Guy Marlowe la 
habitación número nueve. Ahora el joven se encontraba a torso 
desnudo, lavándose ante la jofaina. 

Guy sentíase preso de pensamientos contradictorios. Antes de 
emprender aquel viaje sabía que tendría que pasar por su pueblo 
natal, pero eso era algo que él no podía evitar ya que se dirigía a 
Little Creek y Wonderland era una ciudad ubicada en aquella ruta. 
De todas formas, se dijo que el tren sólo se detendría en 
Wonderland durante diez minutos. Así las cosas, él se limitaría a 
contemplar la estación y algunas casas del pueblo desde el vagón. 

Pero el destino lo había dispuesto de otra forma y ahora se 
encontraba en el pueblo de donde él salió siete años atrás con el 
pensamiento de no volver. 

Sé secó con la toalla y abrió la valija para sacar una camisa 
limpia. Al instante, quedó perplejo al ver lo que había en el interior 
de aquel maletín. Ropa interior femenina, un par de zapatos de 
tacón alto, una polvera... 

Recordó el alboroto ante el registro del Hotel. Había dejado su 
valija en el suelo esperando a que los viajeros que le precedían 
hubiesen sido acomodados por el empleado. 

Alguien se había llevado su valija. El error había sido lógico, ya 
que la que tenía ante sí era igual que la suya. 

Vistióse con las mismas ropas que tenía a su llegada y bajó con 
la valija al registro. 

El empleado, un tipo que defendía sus ojos con gruesos lentes, se 
enjugaba la cara con un pañuelo y mientras, dialogaba con un 
hombre de vientre abultado. 

—Lo siento, señor Geyfe, pero no podemos darle una habitación 


mejor que la que tiene. 

—Soy asmático. Necesito una buena ventana. 

—Oiga, hemos tenido en cuenta a las mujeres. Ellas tienen 
preferencia. Sólo se trata de dos días. 

—Usted lo que quiere es que me ahogue... 

Guy dejó la valija en el suelo y se puso a liar tranquilamente un 
cigarrillo esperando que se resolviese la discusión. 

De pronto oyó pasos rápidos por la escalera y una mujer 
exclamó: 

—¿Qué clase de hotel es éste? ¡Me han limpiado la valija apenas 
he tenido un descuido! 

Guy se volvió observando a la joven que avanzaba rápidamente 
hacia el registro. Podía tener veinte o veintidós años de edad y era 
de cabello rojizo, ojos muy verdosos, nariz en la que destacaban 
unas cuantas pecas y boca pequeña. Era esbelta, de senos altos, muy 
bien formada. 

El encargado del registro había dado un respingo. 

—¿Qué dice, señorita Walk? Éste es un hotel honrado... 

La joven se detuvo poniendo un brazo en jarras. 

—No me lo diga a mí —dirigió una mirada con la que abarcó las 
paredes y el techo—. Sé cómo las gastan en estos sitios. 

El empleado empezó a ponerse rojo. 

—Oiga, señorita Walk... Usted tiene una valija en la mano. 

—Pero no es la mía. ¿Lo va entendiendo? Aquí sólo hay unas 
camisas de hombre y otras cosas que no quiero mencionar porque 
ofenden mi sensibilidad. 

Guy sonrió bajando los ojos, porque la muchacha se estaba 
refiriendo a su ropa interior. 

La señorita Walk prosiguió: 

—Le voy a dar cinco minutos para que usted resuelva este 
asunto. De lo contrario, tendré que ir al sheriff. 

El de los lentes tragó aire. 

—No sé qué quiere que haga... ¿Y si le hubiese ocurrido en el 
tren, señorita Walk? En tal caso, nosotros no somos responsables. 

— ¡Y un rábano! Cuando llegué aquí traía mi valija. Estoy segura 
de que me pegaron el cambiazo en este hotel de tercera categoría. 

Guy carraspeó. 

—Perdone, señorita Walk. 


La joven volvió la cabeza. 

—No se meta donde no le llaman. —Señaló al encargado del 
registro—. Éste es un asunto entre él y yo. 

—Quizá yo... 

—No siga. Conozco sus intenciones. 

—¿Sí? 

—Sólo quiere pegar la hebra. Ahora me va a decir que me 
ayudará a resolver mi situación. 

—Pues, sí. 

—¿No se lo digo?... Anda descaminado. Dirija sus tiros hacia 
otra parte y dejará de perder el tiempo. 

—Tengo su valija. 

La joven iba a agregar algo pero quedó con la boca abierta y 
frunció los ojos. 

—¿Usted tiene mi valija? 

—Sí, señorita. —Guy se apartó a un lado y señaló el maletín que 
estaba en el suelo. 

La señorita Walk hizo un mohín. 

—¿Y por qué no lo dijo antes? 

—_Lo siento, pero usted no me dejó. 

—Tiene respuesta para todo, ¿eh? 

La joven se acercó a Guy, dejó la valija de éste en el suelo y 
tomó la suya. Al alzarse, lo miró fijamente a la cara. 

— Apuesto a que lo hizo intencionadamente. 

—Ya le entiendo. Quise pegar la hebra. Pero, naturalmente, fue 
usted quien se llevó mi valija. 

Los ojos de la pelirroja chispearon. 

—¿Piensa que yo...? Oiga, ¿se ha visto en el espejo? No 
invertiría más de un minuto a su lado y justo ahora están acabando 
los sesenta segundos. 

La señorita Walk echó a andar rápidamente hacia la escalera y 
desapareció en el piso alto. 

El hombre que estaba enfermo de asma dio un bufido. 

—Bueno, ¿me da otra habitación o no? 
Lo siento, pero sólo se me ocurre que se llegue al otro hotel. 
Quizá allí encuentre lo que le conviene. 

Marlowe intervino: 

—En mi habitación hay dos camas y cuenta con una ventana. 


—¿No tendría usted inconveniente? 

Geyfe se dirigió al joven. 

—En absoluto. 

—Entonces, está hecho. —Geyfe se volvió hacia el empleado—. 
Debería darle vergijenza. 

Marlowe y Geyfe subieron a la habitación. Una vez arriba, Geyfe 
extendió la mano, presentándose: 

— Austin Geyfe, agente de Bienes-Raíces. 

—Guy Marlowe —repuso el joven, cambiando un apretón. 

Geyfe hizo una mueca. 

—¿Ha dicho Guy... Marlowe? 

—Sí, el « 
gun-man 
»... Todavía no ha llegado a abrir su maleta. Si tiene algún reparo 
puede marcharse al otro hotel. 

Geyfe rió. 

—De ninguna manera, señor Marlowe... Es un honor para mí 
compartir su habitación. 

Guy no dijo a eso nada y se puso a cambiarse de ropa. 

Geyfe probó la cama y luego caminó hacia la ventana. 

—¿Le importa? 

—No. Ábrala. 

Geyfe abrió la ventana y respiró profundamente. Luego giró 
sobre sus talones y dijo, mientras Guy se abotonaba la camisa 
limpia: 

—Tengo que confesarle una cosa. 

—Ya. No es usted asmático. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Me bastó echarle una ojeada para saber que goza de una salud 
de hierro. 

Geyfe sacudió la cabeza, sonriendo. 

—Me gustan las habitaciones ventiladas y la que me dieron era 
una buhardilla sin ningún agujero por donde pudiese entrar el aire. 

Llamaron a la puerta y Marlowe autorizó la entrada. 

El sheriff Donald Chidsey se introdujo en la estancia por ellos 
ocupada. 

—Hola, Guy —dijo mientras cerraba y se detuvo al descubrir a 
otro hombre en la habitación. 


—¿Qué tal, autoridad? —dijo Geyfe alegremente—. Austin 
Geyfe, agente de Bienes-Raíces. 

El sheriff hizo una mueca. 

—¿Se encuentra bien? 

—Desde luego, sheriff —repuso Geyfe—. Todo marcha de 
primera. 

Los ojos de Chidsey se detuvieron en el revólver que Guy había 
dejado sobre la cama. El joven se encontraba en aquel instante 
frente al espejo, a unas dos yardas del arma. Era el mejor momento 
para, que él, Chidsey, sacase el Colt. 

Se estremeció al oír la voz de Marlowe. 

—¿Querías algo, Donald? 

—Pues, sí. Preguntarte si vas a visitar a tu hermano. 

—No; no voy a visitar a mi hermano ni a nadie. 

El sheriff carraspeó mientras se pasaba el dorso de la mano por 
la mejilla. 

—Sí, creo que será lo mejor. 

—¿Necesito recordarlo, Donald? Estoy aquí por azar. Pienso 
ignoraros a todos, a excepción del viejo Jeth... Ignoradme vosotros 
también. 

El joven dio media vuelta y se miró otra vez al espejo. 

El sheriff titubeó. Había ido allí con intención de detener a Guy. 
Henry Fenton se lo había dicho. La comunidad estaría con él. 
Después de todo, ¿no era una medida de seguridad para que no 
ocurriese nada mientras los viajeros permaneciesen en Wonderland? 
Sí; Guy Marlowe podía tener intención de no ver a su hermano ni a 
nadie, a excepción de Jeth, pero dos días era demasiado tiempo, y 
Guy podía cambiar de opinión. 

Sacó el revólver. 

Geyfe dio un respingo al ver el arma. 

—Eh, ¿qué hace, sheriff? 

Donald apuntó con el Colt a Marlone. 

—Vuélvete, Guy. 

Marlone giró lentamente con las manos en el lazo que se estaba 
componiendo. Quedó en aquella posición, inmóvil, observando con 
ojos entornados al hombre de la estrella. 

—¿Me quiere decir qué significa esto, Donald? 

—Te voy a llevar a una celda, Guy. 


—¿Por qué? 

—Debes comprenderlo. 

—No comprendo nada. 

—Quiero evitar que ocurran cosas. 

—Por lo que a mí respecta, no va a ocurrir nada, sheriff. Ya te lo 
he dicho. 

—Quiero estar seguro. 

—Así que vas a encerrarme hasta que el convoy esté listo para 
partir. 

—FExactamente. 

—Igual que si yo fuese un delincuente. 

—Por favor, Guy... No lo hagas demasiado difícil. 

Marlowe endureció los músculos de la cara. 

—Muyy bien, sheriff, pero voy a hacerte una advertencia antes de 
que cometas un error —hizo una pausa—. Ya me conoces. No 
acostumbro a meterme con nadie, pero cuando se meten conmigo 
soy bastante distinto. 

El sheriff dejó correr unos segundos. 

—Ponte la chaqueta y echa a andar, Guy. 

Marlowe giró otra vez hacia el espejo. Terminó de hacerse la 
corbata de lazo. Luego fue hacia la cama donde estaban la 
chaqueta, a la derecha, y el revólver, a la izquierda. 

—-Cuidado, Guy. 

Marlowe lo miró. 

—-¿Qué pasa, sheriff? 

—Apártate del arma. 

Guy hizo un gesto afirmativo y alcanzó la chaqueta. Pasó un 
brazo, el derecho. 

De pronto llamaron a la puerta y ésta se abrió sin que nadie 
hubiese autorizado la entrada. 

—¡Suelte los cuatro dólares! —dijo una voz femenina. 

El sheriff se movió, sobresaltado, unas pulgadas. 

Era la oportunidad de Guy y la aprovechó. Dejóse caer de 
rodillas en el suelo y su mano que estaba libre atrapó el revólver, 
disparando sin pestañear. 

El Colt que esgrimía el sheriff voló por el aire. 

La pelirroja señorita Walk dio un grito, pero como ya había 
entrado en el cuarto, fue a retroceder y chocó sus espaldas contra la 


pared. 

El sheriff lanzó también una exclamación contemplándose la 
mano con ojos muy grandes. Pero no tenía siquiera una 
despellejadura. La bala disparada por Guy le había arrebatado el 
arma limpiamente. 

Marlowe se puso de pie, la chaqueta caída hacia un lado, 
arrastrándole la manga libre por el suelo. 

La señorita Walk se llevó una mano a la garganta. 

—No se asuste, señorita Walk... Y gracias por su ayuda. 

—¿Mi ayuda? 

El sheriff Donald rezongó: 

—Gracias a usted me ha desarmado. 

—Yo... Yo no sabía... —balbuceó la joven, y se interrumpió. 

Guy Marlowe observó la cara del representante de la ley. 

—Bien, Donald. Métetelo en la cabeza desde ahora. No 
consentiré que me encierres en una celda. Soy un ciudadano libre y 
no he cometido ningún delito en el territorio de tu jurisdicción. 

—Si tus amigos quieren verme tras las rejas mientras 
permanezca aquí, no lo van a conseguir. Díselo a ellos. Anda, vete y 
díselo. 

La cara del sheriff se había tornado roja. Dio media vuelta y 
caminó hacia su revólver que había caído junto a la pared. Esperó 
que Guy Marlowe lo detuviese, pero el joven no dijo nada. Se 
agachó sobre el arma y la tomó con dos dedos, observando que el 
tambor había quedado destrozado. De todas formas, la introdujo en 
la funda y caminó hacia el hueco de la puerta. 

Del vestíbulo del hotel llegaba un runruneo. 

Donald se volvió, a punto de salir. 

—Espero que cumplas tu palabra de no armar ningún jaleo. 

—No han cambiado las cosas, sheriff. 

Donald movió la cabeza de un lado a otro. 

—No, muchacho. No lo hagas. Sería muy malo para ti. Lo 
presiento. 

—Gracias por la advertencia. 

Inmediatamente, el sheriff salió de la habitación y el eco de sus 
pasos se perdió en el corredor. 

Guy hizo girar el revólver en el dedo índice y lo enfundó. A 
continuación, terminó de ponerse la chaqueta. 


Geyfe dio un bufido y se dejó caer en el borde del lecho, 
mientras se limpiaba el sudor de la cara con un pañuelo. 

—"nfiernos, usted es lo más grande que he visto con el revólver, 
muchacho. 

Guy clavó los ojos en el bello rostro de la pelirroja. 

—¿Cuál era el motivo de su visita, señorita Walk? 

La joven respiró profundamente, enarcando el busto. 

—-oOh, sí, casi lo había olvidado. Sacúdase los cuatro dólares. 

—¿Qué cuatro dólares? 

—Los que me limpió del bolso. 

Guy se pasó una mano por la nuca. 

—Oiga, señorita Walk, no sé de qué condenado asunto me está 
hablando. 

—Ya he visto que es usted muy hábil con los dedos, demasiado, 
diría yo. Mientras estuvo en su poder la valija, echó mano a mi 
bolso. Lo registró, quedándose con las cuatro monedas que encontró 
en su interior. 

—Siento decepcionarla, señorita Walk. No registré su bolso y 
tampoco me quedé con sus cuatro monedas. Y por si le sirve de 
algo, no acostumbro a apoderarme de lo ajeno. 

—¿A quién se lo dice? 

—A usted y al primero que me lance una calumnia como la 
suya. 

—Sigo diciendo que me faltan cuatro dólares. 

—Es posible que le falten, señorita, pero yo no se los limpié. 
Además, se me ocurre otra cosa. 

—-¿El qué, prestidigitador? 

—Usted tiene mucho temperamento. 

—Ha elegido un mal momento para requebrarme. 

—No es ningún requiebro, señorita Walk. Se lo diré de otra 
forma. Tiene muchos nervios y debe serenarse un poco. 

—Usted es el que tiene nervios. Sin ellos no podría haber hecho 
lo que hizo con el revólver. 

—Déjeme acabar. Busque en su habitación. Apuesto a que 
encuentra los cuatro dólares. Ya cometió un error cambiando las 
valijas. 

Los senos de la joven se agitaron tempestuosamente. 

—¿Me va a decir que yo...? —Otra vez se interrumpió, 


mordiéndose el labio inferior. 

—Sí, señorita Walk. Mal que le pese reconocerlo, usted fue la 
única que confundió las valijas. Y ahora pienso que quizá no haya 
perdido los cuatro dólares. Búsquelos de nuevo en el bolso. 

La joven fue a decir algo, pero tragó una bocanada de aire y, por 
último, salió de la habitación pegando un fuerte portazo. 

Geyfe soltó una risita. 

—Vaya chica. 

—Tiene muy mal genio. 

—Pero tiene otras cosas, ¿no le parece? 

Guy echó a andar hacia la puerta. 

—Hasta luego, Geyfe. 

Cuando el joven se hubo marchado, Geyfe se rascó el cogote, 
mientras esbozaba una sonrisa. 


CAPÍTULO IV 


Guy Marlowe empujó las hojas de vaivén del saloon «Dakota». Ante 
el mostrador había tres hombres, y en las mesas, una docena. 

Todas las conversaciones cesaron con la entrada del joven. 

Bush Essen, el dueño del local, estaba a la otra parte del 
mostrador, y sus espesas cejas se fruncieron y quedaron unidas por 
encima de los ojos verdosos, que miraron con curiosidad a Marlowe. 

—Hola, Guy. Me dijeron que habías vuelto, pero no lo creí. 

—-Créelo, Bush —respondió Guy—. ¿Me pones un whisky? 

—-Claro que sí. 

Bush escanció en un vaso, del cual Marlowe bebió un trago. 

—Justamente tu hermano estuvo aquí esta mañana —dijo Bush. 

Guy hizo como que no había oído. Sacó la bolsa de tabaco y se 
puso a liar un cigarrillo. 

Las conversaciones se habían reanudado. 

Guy, mientras, fumaba el cigarrillo, observó en derredor. El 
saloon «Dakota» continuaba exactamente lo mismo que siete años 
atrás. No había pasado el tiempo. Ni siquiera Bush Essen había 
cambiado. Seguía lo mismo de gordo, con su triple papada, su nariz 
picuda, sus ojos redondos que lo asemejaba a un búho. Allá al fondo 
estaba la pianola y, sobre la pared de la derecha, el reloj que movía 
pesadamente el péndulo y desgranaba unas horas roncas y graves. 

—¿Por mucho tiempo aquí, Guy? —Oyó que le preguntaba Bush. 

Lo miró a los ojos. Sabía perfectamente que Bush estaría 
enterado de todo, del alud que había interceptado la vía, de que la 
Compañía de ferrocarriles había tenido que suspender el viaje, pero 
se lo estaba preguntando. Bush era un tipo muy curioso. No; 
tampoco había cambiado. 

—Anda, Bush, lléname otra vez el vaso —fue su respuesta. 


Bush escanció mientras rezongaba: 

—Hace un condenado calor. No sé dónde vamos a ir a parar. He 
empapado hoy tres camisetas. ¿Qué te parece, Guy...? Tres 
camisetas. 

—Sí, hace calor —convino Marlowe. 

—Habrás ido a ver a Jonathan —dijo de pronto Bush. 

—No, no le he visto. 

—Es una lástima. Marta se habría alegrado. 

La mano de Guy que iba a tomar el vaso se detuvo a medio 
camino, y sus dedos se crisparon. Sus ojos parecieron taladrar a 
Essen, quien se estremeció al recibir aquella mirada. 

—Lo siento, muchacho. Creo que hablo demasiado. 

—Sí, Bush. Hablas demasiado. 

—Pensé que tú y Jonathan habríais hecho las paces por carta. 

—Jonathan y yo no hemos sabido uno del otro en todo este 
tiempo. ¿Está claro ya, Bush? 

—SÍ. 

—No lo vuelvas a nombrar. Ni a él ni a ella. 

—Perdona, muchacho, yo creí que... 

—Agua pasada. 

—Lo que tú quieras, Guy. 

Marlowe alcanzó el vaso y bebió un pequeño trago. Estaba 
dejando otra vez el vaso en el mostrador cuando oyó una voz tras 
de sí. 

—¿Es usted Guy Marlowe? 

Giró sobre sus talones observando al tipo que se dirigía a él. 

Frisaba en los treinta años y era delgado, de cabello castaño que 
le desbordaba por el sombrero. Sus ojos parecían cuentas de vidrio. 

—SÍí, yo soy —contestó Guy. 

—Tendrá que venir conmigo. 

—¿A dónde? 

—Eso no va a ser cuenta suya. 

Guy enarcó las cejas mirando al pecho de su interlocutor. 

—¿Es usted algún ayudante del sheriff y se le olvidó ponerse la 
insignia? 

—No, no soy ningún ayudante del sheriff. 

—¿Representa a alguna otra autoridad? 

—No. 


—Entonces, me temo que ha dirigido mal sus pasos. 

—¿Usted cree? 

—No voy a ir con usted a ninguna parte, compañero. 

—Me dijeron que lo intentase hacer por las buenas. 

—¿Qué es lo que tiene que hacer por las buenas? 

—Llevarlo fuera de la ciudad y ponerlo en camino hacia Little 
Creek. 

Marlowe tomó otra vez el vaso y bebió un trago de whisky. En 
esa posición mirando con el ceño fruncido al tipo, dijo: 

—_Little Creek es justamente el lugar adonde yo me dirijo. 

— Ahora continuará su camino. 

—Me dice su nombre. 

—Last, Ray Last. 

—Escúcheme, Last. —Guy hizo una pausa—. Efectivamente, mi 
destino es Little Creek, pero no reemprenderé el viaje hasta que la 
vía quede libre y, según informaron a los viajeros, eso ocurrirá 
dentro de dos días. Hasta entonces, pienso permanecer en este 
pueblo. 

—No, Marlowe. Usted no puede permanecer aquí. 

—Ande, váyase. 

—Si se queda, va a ser para siempre. 

Se hizo un gran silencio. Los clientes del saloon escuchaban 
conteniendo la respiración. 

Guy se miró la punta de las botas y luego alzó los ojos 
deteniéndolos otra vez en la cara del hombre que se le enfrentaba. 

—_Last... le voy a pedir un favor. Déjeme en paz. 

—Eche a andar hacia la puerta. 

—Seguiré aquí. 

—Entonces, lo sacarán con los pies por delante. 

—¿Quiere llegar hasta ese punto? 

—Si es así, usted lo habrá querido. 

—No, Last. Yo no. Es usted quien vino aquí a comprometerme. 

—Óigame a mí ahora, Marlowe. Voy a retroceder tres pasos. Al 
tercero, sacaré el revólver. 

—No lo haga, Last. Se lo aconsejo. 

—Un paso —dijo Last, y lo dio. 

—Todavía está a tiempo de cambiar de idea, Ray. 

—Dos pasos —dijo Ray, retrocediendo nuevamente. 


Marlowe guardó silencio dejando gravitar su brazo derecho 
sobre el costado. 

—Tres pasos —dijo Ray, y su diestra voló hacia el revólver. 

Se cruzaron dos disparos. 

Fueron casi simultáneos, pero sólo uno de ellos fue bien dirigido. 
El primero en hacer fuego había sido Guy Marlowe. Su bala golpeó 
contra el pecho de Ray Last lanzándolo violentamente, justo en el 
momento en que su pistola se disparaba. 

Guy sintió junto a la oreja el aire que producía el proyectil 
dirigido a él, pero la posta se incrustó en el espejo, tras los 
anaqueles, astillándolo. 

Ray Last trastabilló y trató de agarrarse a una mesa, pero falló y 
se vino abajo. En el suelo se incorporó trabajosamente y levantó 
otra vez el arma para disparar contra Guy, pero éste apretó el 
gatillo y la bala arrancó el arma de la mano de su enemigo. 

Ray abrió mucho la boca, dio una arcada y arrojó un chorro de 
sangre. Bizqueó con dos ojos mirándose la punta de la nariz, soltó 
un grito de agonía y se desplomó definitivamente sobre el piso de 
madera. 

El espeso silencio fue roto por el maullido de un gato que cruzó 
de una parte a otra del saloon saliendo por debajo de las puertas de 
vaivén. 

Guy Marlowe había quedado inmóvil, contemplando el cuerpo 
del hombre que acababa de matar. 

—¡Dios mío...! —exclamó Bush—. Lo mataste, Guy. 

—No fue culpa mía, Bush. 

—No, no lo fue. 

El sheriff Donald Chidsey entró en el local seguido de su 
ayudante Bramm. Los dos llevaban el revólver en la mano. 

Guy Marlowe giró hacia ellos apuntándoles con su Colt. 

El sheriff se detuvo y, después de observar el cadáver, miró a 
Marlowe. 

—Empezaste temprano, Guy. 

—Fue él quien tuvo prisa en irse al otro mundo —contestó Guy, 
con amargura. 

—Es tu excusa de siempre, ¿verdad? 

Guy apretó los maxilares. 

—Pregunta a Bush. Anda, pregúntale y no pierdas el tiempo 


conmigo. 

El sheriff miró a Bush y éste hizo un movimiento afirmativo con 
la cabeza. 

—Sí, Donald. Ray Last se llegó aquí y quiso echar de la ciudad a 
Guy. 

Donald desvió los ojos hacia Marlowe. 

—Debiste hacerle caso. 

—Nadie me echará de esta ciudad, sheriff. Me iré cuando me 
llegue la hora. 

Donald guardó el revólver en la funda, sacó un pañuelo de 
hierbas y lo pasó por la sudorosa cara. 

—Sabía que este convoy me traería complicaciones. ¿Por qué 
acertaré siempre las cosas malas...? ¿Por qué, infiernos? 

Guy Marlowe señaló el cadáver con el revólver. 

—Me dijo que era Ray Last. Amplíame la información. 

—Sólo sé que es un pistolero. Se llegó aquí hace un par de 
semanas. 

—¿Por cuenta de quién trabajaba? 

—No conozco a ninguna persona en esta ciudad que lo haya 
contratado. 

—Ya. 

Hubo otra pausa y Guy metió el revólver en la funda. Luego sacó 
una moneda de a dólar del bolsillo y la dejó sobre el mostrador. 

—Hasta luego, Bush —dijo. 

—-Celebro verte de nuevo —repuso Essen. 

Marlowe echó a andar hacia la puerta. Al llegar a la altura del 
sheriff y su ayudante, se detuvo y miró a Donald Chidsey. 

—No quisiera pegar más tiros, sheriff. 

—Eso va a depender de ti. 

—Tú sabes que eso no es cierto. No va a depender de mí, sheriff, 
sino de ellos. Háblales, Donald, y diles que no quiero pegar más 
tiros. 

Bajó la mano y continuó su camino hacia la puerta, por donde 
salió. 

Bramm, el ayudante, se había quedado con la boca abierta. 

—Demonios, qué tipo... Después de todo, era cierto lo que se 
contaba de él... 

El sheriff se pasó otra vez el pañuelo por la cara. 


—Sí, Bramm. Todo es cierto. Cuando se marchó de aquí, Guy 
Marlowe era un hombre que se podía considerar como peligroso, 
pero ahora es mucho peor que entonces. Mucho peor... 

—¿Y qué va a hacer, jefe? 

—No lo sé, Bramm. No sé lo que voy a hacer... Palabra que no 
lo sé. 


CAPÍTULO V 


Guy Marlowe entró en el restaurante de Sue Francis. 

Vio en seguida a la rubia Sue. Estaba tras la caja cobrando la 
factura de un cliente. 

Sue estaba un poco más gorda que siete años atrás, y su cara se 
había redondeado. Ya debía estar por los cuarenta años. Mientras 
dada el cambio al cliente, alzó los ojos y descubrió a Guy, que se 
había detenido en el umbral. 

El joven echó a andar hacia ella y Sue se puso en pie de un salto. 

—Sabía que vendrías aquí, Guy —dijo. 

Marlowe sonrió. 

—¿Cómo estás, Sue? 

—Ya lo ves. La mar de bien. Y parece que a ti tampoco te va 
mal. 

—No me puedo quejar. 

—Siete años, Guy... Siete años —sonrió ella. 

—Sí, Sue. Una eternidad. 

—Para nosotros no pasa el tiempo. ¿Verdad que no, Guy? 

—Apuesto a que tu restaurante sigue siendo el mejor de 
Wonderland. 

—Te desafío a que me demuestres lo contrario. 

—He venido a cenar, de modo que lo comprobaré en seguida. 

—Deja que sea yo quien te elija los platos, Guy. 

—-Corriente. Me sentaré en la mesa de siempre. Veo que está 
desocupada. 

Fue a la mesa del rincón, junto a la ventana, desde la que se 
podía observar la calle. A aquella hora sólo tres mesas de la sala 
estaban ocupadas. Guy no conocía a ninguno de los hombres que 
comían. 


Sentóse en una silla y sonrió a Sue cuando ella le hizo un saludo 
con la mano antes de penetrar en la cocina. 

A través del cristal de la ventana, vio la gente agolpada junto a 
la puerta del saloon «Dakota». El sheriff salió en aquel momento del 
local de Bush Essen y empezó a contestar a las preguntas de los 
curiosos. 

Algunas cabezas se volvieron hacia el restaurante. De pronto oyó 
un taconeo y vio aparecer a la pelirroja señorita Walk. 

Ella se detuvo de golpe al descubrirlo a él en la mesa del fondo. 
Guy se irguió ligeramente haciendo un saludo con la cabeza y ella 
se limitó a levantar la barbilla. Titubeó unos instantes y pareció que 
iba a abandonar el local, pero, finalmente, echó a andar y se sentó 
tres mesas más allá de la que ocupaba Marlowe. 

Entre ambos no había ningún cliente. 

Guy dobló la cabeza, observando cómo la joven se recogía la 
falda para sentarse y luego ponía el bolso sobre una silla que arrimó 
junto a ella. 

——¿Encontró sus cuatro dólares, señorita Walk? 

Ella le miró con ojos chispeantes. 

—Sí —contestó con voz agria. 

—¿Dónde estaban? 

—En el fondo de la valija. No sé cómo fueron a parar allí. 

—Yo no los puse. 

—Muy gracioso. 

—_Lo celebro de todas formas. 

Guardaron silencio y Marlowe sacó la bolsa de tabaco y se puso 
a liar un cigarrillo. 

De pronto oyó preguntar: 

—¿Es cierto lo que me han dicho? 

La observó mientras ponía saliva en el papel. 

—¿El qué, señorita Walk? 

—Usted ha matado a un hombre. 

Guy encendió el cigarrillo con la llama del fósforo, dejó éste en 
el cenicero y mientras lanzaba una bocanada de humo, dijo: 

—Sí, lo he matado. 

—¿Y lo dice con esa sangre fría? 

—¿Qué quiere que haga? 

—¿NOo lo siente, señor Marlowe? 


—Sí, lo siento, pero yo no puedo hacer nada por resucitarlo. 

—Sabía de memoria su respuesta. 

—Usted parece saber mucho. ¿A qué se dedica, señorita Walk? 

—¿Le importa mucho? 

—Simple curiosidad. Usted ya sabe quién soy yo. —Un pistolero. 

—Así me define la mayoría. 

—¿Y no lo es? 

Guy observó unos instantes la ceniza de su cigarrillo. 

—Quizá lo sea, aunque la gente, al oír la palabra pistolero 
piensa muchas cosas. 

Sue salió de la cocina portando una bandeja en la que 
descansaba un plato humeante. Al llegar junto a la mesa de Guy 
dijo: 

—Sopa de menudillos, especialidad de la casa. Lo que a ti te 
gustaba. Para después tendrás un bistec de dos dedos de grueso. 
Poco asado. Con todo su jugo. 

—Gracias, Sue. 

—De postre, helado y café. 

—Es más de lo que podía desear... Anda, siéntate, si no tienes 
otra cosa mejor que hacer. 

Sue se sentó frente a él. 

Marlowe miró de soslayo a la señorita Walk y la vio que estaba 
mirando hacia aquel lado con el ceño fruncido. 

—¿Gusta, señorita Walk? 

—Que aproveche —repuso ella, con cierto retintín, y apartó los 
ojos de aquella mesa. 

Guy empezó a comer la sopa. 

—¿Amiga tuya? —preguntó Sue, moviendo la cabeza en 
dirección a la señorita Walk. 

—Viajera del mismo tren, pero no la conocí hasta llegar aquí. 

—Es muy bonita. 

—No me fijé. 

Guardaron silencio hasta que él hubo despachado la sopa, y 
entonces ella preguntó: 

—¿Por qué mataste a ese hombre, Guy? 

—Me lo envió alguien. 

—Comprendo. 

La señorita Walk estaba siendo atendida por una camarera. 


Sue se llevó el plato vacío de la sopa y regresó con el del asado, 
volviendo a sentarse frente a Marlowe. 

—Imagino que no habrás visto a Jonathan ni a Marta. 

Guy cerró los ojos y los abrió. 

—No, Sue. Y tampoco los quiero ver. A decir verdad, tampoco 
me gustaría oír sus nombres. 

—Pensé que estos siete años... —se interrumpió. 

—Has pensado que he podido olvidarlo todo, ¿verdad, Sue? 

—Sí. Dicen que el tiempo todo lo cura. 

—Todo lo cura —repitió Marlowe, sonriendo con amargura—. 
Es posible que sea así y es posible que no hayan sido bastantes años 
para curarme a mí... 

Un cliente se había acercado a la caja y se volvió hacia la mesa 
del fondo, exclamando: 

—Eh, Sue, ¿me vas a cobrar o fue una invitación de la casa? 

— Ahora voy, Tim. 

Guy tomó el cuchillo y el tenedor y cortó un trozo del asado. 

—Guy —dijo Sue—. ¿Quieres escucharme? 

—Sé lo que vas a decir. Cállate. 

—Sería mejor para ti que te marchases. 

—Te dije que te callases, Sue —dijo él con acritud. 

—¿Qué vas a adelantar con permanecer en un sitio donde 
apenas vas a encontrar a un amigo o dos? 

Guy la miró. 

—Oye, Sue. No vine aquí intencionadamente. Soy como un 
viajero cualquiera, igual que otro de los cincuenta o sesenta que 
necesariamente han tenido que interrumpir su viaje en Wonderland. 
No quiero meterme con nadie, pero tampoco deseo que se meta 
nadie conmigo. 

—Sólo lo decía por tu bien. 

Guy había levantado la voz y ahora se mordió el labio inferior. 

—Perdóname, Sue. 

—No hay nada que perdonar —sonrió ella. 

El cliente llamado Tim volvió a repetir: 

—;¡Eh, Sue! ¡Que tengo prisa! 

La rubia se puso en pie estirándose la falda a la altura de las 
caderas y, después de dirigir una mirada a Marlowe, fue hacia la 
caja. 


Guy continuó comiendo su asado. 

La puerta del saloon «Dakota» había quedado casi despejada, 
pero todavía quedaba un grupo de cuatro o cinco hombres, que de 
vez en cuando miraban hacia la ventana del restaurante. 

Guy dobló la cabeza hacia la señorita Walk, que estaba dando 
cuenta de un huevo frito y de un trozo de tocino. 

Esperó a que ella lo mirase para señalar el asado. 

—¿Puedo invitarla...? Es apetitoso. 

Ella lo observó con mirada recelosa. 

—No acepto invitaciones de desconocidos. 

—Déjese de eso, ¿quiere? No somos desconocidos. 

—Para mí, usted lo es. 

—¿Cuándo se va a tragar su maldito orgullo? 

—¿Orgullosa yo? 

—¿Quién si no? Se preocupa porque le desaparecieron cuatro 
dólares y armó una de las grandes por recuperarlos. Apuesto a que 
está al borde de la ruina. 

Ella se levantó de la silla y volvió a dejarse caer en ella 
moviendo las rodillas hacia Marlowe. 

—Oiga, señor Marlowe. No le he pedido nada. 

—No, no me lo ha pedido. 

—Tampoco quiero que me invite. 

—Muy bien. Tampoco. 

—Y sepa de una vez que se ha confundido con respecto a mí. 

—Eso me recuerda que todavía no ha dicho a qué se dedica. 

—No pienso decirlo; no, señor. No se lo diré. 

Guy sacudió la cabeza y dejó de prestarle atención. 

Oyéronse pisadas fuertes en la estancia, pero Marlowe no 
levantó la cabeza. 

Los pasos se dirigieron hacia su mesa y se detuvieron muy cerca. 
Una voz fuerte dijo: 

—Levántese, Marlowe. 

Guy alzó los ojos y vio a los dos tipos que había al otro lado. 
Eran muy fuertes, de cabezas grandes y brazos poderosos. Uno era 
de cabello rojizo y el otro muy moreno. 

—¿Quién de ustedes dos ha hablado? —preguntó Guy. 

—Yo —contestó el pelirrojo—. Y le he dicho que se levante. 

—¿Me va a decir que esta mesa les estaba reservada a ustedes? 


—No, compañero. No le voy a decir eso. 

—Entonces, ¿de qué se trata, si puede saberse? 

—Lo vamos a astillar. 

—¿Cómo? 

—A resquebrajar... Más sencillo, a pegarle una buena paliza. 
Luego le daremos quince minutos para que abandone la ciudad. 
¿Me hago entender, señor Marlowe? 


CAPÍTULO VI 


Apenas hubo terminado de hablar el pelirrojo, su compañero se 
echó por encima de la mesa sobre Guy, quizá porque pensaba que 
Marlowe iba a sacar el revólver. 

Pero lo que Guy hizo fue levantarse bruscamente al tiempo que 
atrapaba el borde de la mesa y lanzaba ésta sobre los dos fulanos. 

La señorita Walk lanzó un grito, sobresaltada, al producirse el 
impacto de la mesa sobre los dos hombretones. Uno de éstos se 
desplomó en el suelo, pero el otro se mantuvo en pie y disparó la 
derecha contra la cabeza de Guy. 

El joven saltó a un lado burlando el golpe y replicó con un 
terrible zurdazo al hígado de su agresor. La cara de éste se puso 
cárdena y entonces Guy le soltó un trallazo en el maxilar inferior. 

El fulano saltó por el aire a pesar de su peso y cayó sobre una 
silla, que redujo a astillas. 

El pelirrojo, que era el primero que había caído, se levantó de 
un salto, abalanzándose sobre el joven, disparando un puño tras 
otro. 

Marlowe atajó los golpes mientras recuperaba el resuello, y de 
pronto envió un directo a las narices de su segundo enemigo. 

Sonó un restallido de cartílagos rotos y el pelirrojo se fue atrás, 
echando un chorro de sangre por los dos agujeros de la nariz. 

Guy lo siguió en su retroceso cascándole la mandíbula con un 
zurdazo demoledor. 

El grandullón se desplomó a peso muerto y, al sobrevenir el 
impacto contra el suelo, pareció que todo el edificio se iba a venir 
abajo. 

Allá quedaron los dos hombretones, inmóviles, sin sentido. 

Guy se limpió la chaqueta mientras respiraba jadeante. 


Sue se le acercó. 

—«¿Los conoces, Sue? —preguntó Marlowe. 

—De vista solamente. Trabajan en la compañía del ferrocarril. 
Ya los echaron una vez por pendencieros, pero los volvieron a 
readmitir. Se habían convertido en los dos gallitos del pueblo. 

—Te pagaré los desperfectos. 

—¿Quién habló de eso? La casa te ha invitado. 

—No, Sue. —Guy sacó un fajo de billetes y apartando unos 
cuantos, los puso en la palma de Sue y luego se la cerró. 

—Te sacaré otro bistec —dijo la rubia. 

—No, gracias, Sue. Perdí el apetito. 

Guy tomó su sombrero que había dejado en la silla y se volvió 
hacia la señorita Walk, que continuaba inmóvil, los ojos muy 
agrandados. 

—Buenas tardes, señorita Walk. 

— Adiós... murmuró ella. 

Guy salió fuera, a la acera, y respiró profundamente. 

No sentía ningún deseo de irse a dormir todavía. 

El grupo de hombres que había ante la puerta del saloon 
«Dakota» acalló el diálogo y todos se pusieron a mirarlo. 

Los peatones que transitaban por la acera se detenían un poco al 
llegar a su altura, y luego reemprendían la marcha ligeros. 

Guy echó a andar lentamente por la acera de tablones. 

Aquélla era la calle Mayor de Wonderland, de la ciudad donde él 
había nacido y pasado toda su niñez. 

Y allá abajo estaba la casa de sus padres. 

Se llegó andando hasta ella. Allí no vivía nadie de su familia. Su 
padre, dos años antes de morir, vendió la casa a Sammy, el herrero. 

Se detuvo observando el jardín. Había cambiado un poco, pero 
allá estaba el emparrado igual que siempre, a la izquierda. Su padre 
acostumbraba a sentarse allí, en la mecedora, en los días calurosos. 

Observó el porche, la puerta, las ventanas. Todo igual. 

Siguió andando y dio la vuelta a la casa. Allá a unas veinte 
yardas, vio el bosquecillo de robles, la pradera y más abajo el río, 
que ahora, en el ocaso, parecía de plata. Sí; él y Marta se habían 
visto allí muchas veces. 

Estuvo tentado de volverse, pero ¿por qué? ¿Por qué iba a 
volverse? 


Prosiguió su camino. 

Fue hacia el bosque y se detuvo junto a aquel árbol donde él y 
ella habían hablado tantas veces de su futuro, de sus sueños... 

Apoyó el brazo en el tronco y miró hacia las montañas lejanas, 
más allá del río. 

—Guy —dijo una voz. 

Sí; era la voz de ella. Todavía la tenía metida en el cerebro. 

—Guy... —repitió la voz. 

No; no era una figuración suya. La había oído a sus espaldas. 

Se volvió bruscamente y vio a Marta. Sí, allí estaba ella, la que 
iba a ser su chica. Estaba tan bonita como entonces o quizá más 
hermosa. Se cubría con un vestido gris. Su cabello poseía aquel 
maravilloso color negro, y sus grandes ojos le estaban mirando. 

—Hola, Guy. 

—¿Por qué has venido, Marta? 

—Supe que te llegarías aquí. 

—Y por eso te adelantaste. 

—SÍ. 

—No has debido hacerlo. 

Ella movió la cabeza de un lado a otro. 

—-Oh, Guy, no digas eso. Me haces daño. 

El sonrió. 

—Yo te hago daño, ¿verdad, Marta? Soy yo el que te hago daño. 

—Perdóname, Guy, perdóname. Sé que no lo debía hacer, pero 
debes tener en cuenta las circunstancias que concurrieron entonces. 

—Anda, vete. 

Ella parpadeó. 

—No, Guy. Tú no me puedes decir eso. Todavía no. Quiero saber 
cosas tuyas... 

—No hay nada que te pueda interesar. 

—¿Por qué dices eso, Guy? Estás amargado. 

—¿Qué crees tú? 

—Yo te sigo. 

—¡Cállate! ¡No lo digas!... Eras la mujer de mi hermano. 

—Oh, Guy... ¡Es horrible...! ¡Horrible! —Escondió la cara entre 
sus manos y emitió un sollozo. 

Guy creyó que estaba viviendo una pesadilla. 

Durante un rato no dijeron nada, y luego ella sacó un, pañuelo 


del bolso y se enjugó las lágrimas que habían brotado de sus ojos. 

Guy seguía en la misma posición, apoyado en el tronco del 
árbol. Por unos instantes había sentido deseos de acercarse a Marta 
para abrazarla, pero logró contenerse. Era algo que él no podía 
hacer. 

—Guy, he pensado mucho en ti —murmuró ella—. Cada vez que 
me llegaban noticias tuyas, no te puedes imaginar lo que pasaba por 
dentro de mí. 

—No sirve de nada cuanto digas, Marta. Tú elegiste libremente. 

—-Oh, no, Guy... No tienes razón al decir eso. 

—Cuando nos despedimos, dijiste que me esperarías. 

—No pude. 

—Sí que pudiste, Marta. Sólo hubieran sido unos años, tres o 
cuatro a lo sumo y entonces yo habría venido por ti y nos 
habríamos marchado juntos. Pero tú preferiste lo más cómodo. 

—No seas cruel, Guy. 

—¿Te has preguntado sí lo fuiste conmigo, Marta? 

—Pero ¿qué eras tú cuando te marchaste, Guy? Todos estaban 
contra ti. 

—Pensó que había al menos una persona en mi favor, tú misma. 

—Y lo estaba, Guy. 

—SÍ, y por eso te casaste con mi... hermano Jonathan. 

—Le dije a Jonathan que no lo quería... Te lo juro, Guy, que te 
quería a ti y que te iba a esperar... ¡Que te quería a ti! 

—Y, sin embargo, te casaste con él. 

—No recibí ninguna carta tuya. 

—Te advertí que no te escribiría. 

—Yo pensé que te habías olvidado... 

Guy movió la cabeza. 

—Ojalá lo hubiese hecho... Ojalá. 

—Pero todavía podemos echar marcha atrás. 

—No, Marta. Ya se acabó. 

—-¿Es que me vas a decir que no me quieres, Guy? 

—No importa cuáles sean mis sentimientos. 

—Pero tú no sabes qué clase de vida es la mía... No lo sabes, 
Guy. ¿Sabes lo que me ocurrió hace una hora cuando me dijeron 
que habías llegado a la ciudad? El corazón me saltó aquí dentro... 
Sí, Guy. Y era de alegría. En realidad, todo ese tiempo te he estado 


esperando. ¿Lo entiendes Guy? Día a día... Siempre te he estado 
esperando. 

—Escúchame, Marta. Nada puede haber entre nosotros dos. 
Absolutamente nada. Ésta va a ser nuestra despedida. 

Ella movió la cabeza de un lado a otro, mordiéndose el labio 
inferior. 

—No, por favor. 

—Sí, Marta. Todavía permaneceré en Wonderland hasta pasado 
mañana, pero ya no te volveré a ver y, si me encuentro contigo en 
la calle, miraré hacia otro lado. Te lo advierto para que lo tengas en 
cuenta. 

Marta respiró agitadamente. 

—¿Cómo puedes decirme eso? ¿Vas a pasar por mi lado y a 
volver la cabeza? 

—Tenlo por seguro. 

—Me desprecias, ¿verdad? 

—No, Marta. No puedo despreciarte. 

Permanecieron un rato en silencio mirándose. 

De pronto les llegó una voz por entre los añosos árboles. 

—Sabía que os encontraríais aquí. 

Los dos volvieron la cabeza hacia el lado desde donde llegaban 
aquellas palabras. 

Guy entornó los ojos viendo avanzar hacia ellos a Jonathan, su 
hermano, el esposo de Marta. 


CAPÍTULO VII 


Jonathan estaba por los treinta y cinco años de edad; era robusto, 
tan alto como Guy y de fuerte complexión. Su cara era alargada, de 
nariz aguileña y boca corta; los ojos demasiado pequeños para su 
cara. 

Se cubría con un traje oscuro y sombrero Stetson. 

Marta había enrojecido y ahora retrocedió un paso, alejándose 
de Guy. 

Jonathan se detuvo a una distancia equidistante entre los dos, y 
así formaron un triángulo. 

Jonathan miró a su mujer y luego a Guy. 

—¿No os da vergiienza? 

—Sería mejor que no te precipitases en tus juicios —repuso Guy. 

— ¡Calla tú! —dijo Jonathan con voz ronca. 

Guy hubiese podido decir muchas cosas, pero decidió guardar 
silencio. 

Jonathan se volvió hacia Marta. 

—¿Qué crees que van a decir en el pueblo cuando se enteren? 
Apenas llega mi hermano y tú vienes a verte con él. 

—Nos encontramos casualmente. 

—Me río yo de estas casualidades... Os conozco a los dos... Tú 
pensaste que él vendría aquí y él imaginó que tú también te 
llegarías. Fue como una cita verdadera. 

—Te equivocas, Jonathan —dijo Guy. 

Jonathan sonrió con sarcasmo. 

—¿Qué vas a decirme tú, Guy? 

—Me estás ofendiendo —repuso Marta. 

—¿La oyes, Guy? La estoy ofendiendo. ¿A ti qué te parece? 

—Es mejor que no opine. 


Jonathan rió otra vez. 

—Has tardado demasiado en volver a Wonderland. Todo este 
tiempo te estuve esperando. Sí, Guy. Sabía que volverías algún día y 
que entonces tratarías de quitarme la mujer. 

Guy movió la cabeza. 

—No, Jonathan. No pensé regresar a Wonderland. Estoy aquí 
incidentalmente y no voy a quitarte a tu esposa. 

—No te creo una sola palabra. Eres falso como Judas. 

—Piensa lo que quieras. 

—Llegué muy a tiempo. Los dos enamorados estaban a punto de 
abrazarse. 

Marta apretó los puños. 

—Dices cosas miserables, Jonathan. 

—Anda, vete, Marta. Quiero hablar con él a solas. 

Marta fue a agregar algo, pero cerró la boca y después de dirigir 
una mirada a Guy, dio media vuelta y echó a andar alejándose del 
bosquecillo, hacia la calle Mayor. 

Guy no quiso mirar a la joven y desvió los ojos hacia el río. 

Al cabo de un rato oyó a Jonathan: 

—Bien, ya estamos solos. 

—¿Que quieres, Jonathan? 

——Creí que tendrías suficiente sentido común como para no 
permanecer un minuto en Wonderland... Sí, ya sé lo que vas a 
decir. No has tenido la culpa de que la vía quedase interceptada; 
pero, en primer lugar, no creo que te dirigieses a otro lugar que no 
fuese Wonderland. 

—Compré el boleto para Little Creek. Puedo enseñártelo. 

—Está bien. Vamos a suponerlo. ¿Por qué no te largaste por 
cualquier otro medio? Aquí hay caballos y carros. Mañana por la 
noche podrías haber estado en Little Creek, si es ese tu destino. 

—Preferí quedarme. 

—¿Por qué? 

—Quería correr mi suerte. 

—Es eso, ¿eh? ¿O es que viniste por tu revancha? 

—No, Jonathan. 

—Sé cuál es tu condición y durante estos siete años he estado 
seguro de que algún día te llegarías a Wonderland para desquitarte. 

—Te repito que estás equivocado. —Guy se apretó las sienes con 


la mano derecha—. Oye, Jonathan. Admito que durante algún 
tiempo pensé en regresar. A ti también te habría pasado, a 
cualquiera que se hubiese encontrado en mi lugar... 

—Así que, ¿lo confiesas? 

—Déjame terminar —exclamó Guy, dejando caer la mano desde 
su cara—. Lo pensé, pero ya quedó olvidado. Sí, Jonathan. Lo olvidé 
hace muchos años. Deseé que Marta y tú fueseis felices. 

Jonathan rió, estremeciendo los hombros. 

—El bueno de mi hermano... ¿No quieres que lo pregone por la 
calle Mayor Guy? El bueno de mi hermano ha deseado que su 
antigua prometida y Jonathan Marlowe se colmen de felicidad. — 
Dejó de reír bruscamente y proyectó el maxilar inferior hacia 
delante mientras miraba con ojos furiosos a Guy—. ¿Con quién te 
crees que estás hablando? Anda, dímelo. 

—Con mi hermano mayor. Simplemente eso. 

—Debiste seguir al sheriff cuando te quiso llevar a la celda. 

—No tenía ningún motivo para encerrarme. 

—¿Crees que no conocemos lo que ha sido tu vida? Cualquier 
ciudadano tiene derecho a encerrarte a ti, Guy. 

—La gente habla mucho. 

—Esta vez con razón. 

—No, Jonathan. 

—Has sido un 
gun-man 
. Un pistolero a sueldo. 

—Es triste, pero nunca estamos de acuerdo, Jonathan. Nunca lo 
estuvimos y tampoco lo estamos ahora. 

—Te voy a dar un consejo. 

—Dime, Jonathan. 

—Vete de aquí, de la ciudad. Y hazlo cuanto antes. Ahora 
mismo. 

—No me iré. 

—¿Por qué no? 

—Han intentado echarme de manera violenta y eso no lo puedo 
consentir. Primero fue un asesino. 

—Sí, ya estoy enterado. —Jonathan hizo una pausa—: ¿Crees 
que tengo yo que ver algo en eso? 

—No, Jonathan. No creo que tú me enviases a esa carroña. 


—Me tienes en muy buena consideración. 

—Luego fueron dos matones, pero tampoco lograron su 
propósito. Y ahora me lo pides tú. 

—Sería mejor para todos. 

—No pienso ver a Marta. 

Jonathan arrugó el entrecejo. 

—¿A quién quieres engañar? Me ha bastado ver cómo la mirabas 
para saber que la sigues queriendo. Anda, atrévete a negarlo. 

—No puedo contestarte a la pregunta. 

—¿Por qué no? 

—Ni yo mismo sé si la quiero. Es algo un poco extraño. 

—No hay nada extraño para mí. La sigues queriendo. Desearías 
llevártela. Anda, confiésalo. Te la llevarías si pudieran... 

—Eso no lo haría, aunque la siguiese queriendo. 

Jonathan alzó el brazo señalándolo con el dedo índice. 

—Escúchame, Guy. Hemos vivido sin tu presencia durante 
mucho tiempo y todo marchó de primera. No arruines nuestras 
vidas, porque entonces te arruinarás a ti mismo. 

—Hace mucho tiempo que dejé de pensar en mí. Yo no importo, 
Jonathan... Y puedes perder cualquier temor con respecto a lo que 
yo pueda hacer mientras permanezca en Wonderland. No te voy a 
hacer ningún daño, Jonathan. Ninguno. 

Los ojos de Jonathan brillaron. 

—Sigo sin creerte. 

—No puedo decirte otra cosa. 

—Deja a Marta en paz, Guy. Déjala en paz o te juro que... — 
dejó la frase sin terminar. 

—Te he dicho que no volveré a hablar con ella. 

—Será mejor para ti, Guy... Mucho mejor. 

Jonathan giró sobre sus talones y se alejó rápidamente de su 
hermano siguiendo el mismo camino que había emprendido Marta. 

Guy Marlowe permaneció un rato en el mismo lugar, y 
finalmente, retrocedió hacia la calle Mayor. 

Ya había oscurecido. 

El viejo Jeth corrió a su encuentro, y al detenerse, sonrió, 
sacando el frasco de whisky del bolsillo trasero. 

—¿Un trago, Guy? 

—NO0, gracias. 


—Infiernos, parece que estás en forma, muchacho. Siento no 
haber estado para presenciar tu duelo con ese Ray Last. Era un tipo 
indeseable, ¿sabes? 

—¿Le conocías, Jeth? 

—Algo. 

Guy descubrió a la señorita Walk delante de un escaparate de 
una tienda de modas que habían iluminado con un quinqué. 

—¿Quién crees que me lo mandó, Jeth? 

El viejo empinó el frasco y bebió un largo trago de whisky. Luego 
de relamerse, dijo: 

— Apuesto por Charles Carver. 

—Mi amigo Charly, ¿eh? 

—Seguro, muchacho. 

—+¿Dónde lo podría encontrar? 

—En su oficina, naturalmente. Sigue teniéndola en el mismo 
sitio, ya sabes. 

—Sí, Jeth. Gracias. 

— ¿Quieres que te acompañe, Guy? 

—No. Prefiero ir solo, pero ¿qué te parece si me esperas en el 
vestíbulo del hotel? 

—Claro que sí, Guy. Te esperaré. 

—Hasta luego. 

Los dos amigos se separaron y Guy continuó por la acera de 
tablones. 

Miró otra vez hacia el escaparate de la tienda de modas y justo 
en ese momento la señorita Walk se volvió y lo descubrió a él. 

Se miraron durante una fracción de segundo sin saludarse y él 
pasó de largo entrando en la casa donde Charles Carver tenía 
instaladas oficinas de exportación de reses. 

Subió por una empinada escalera, y a llegar ante una puerta 
empujó, produciendo un campanilleo. 

Tras una mesa, echado sobre un libro, había un dependiente de 
unos dieciséis o dieciocho años. 

—¿El señor Carver? 

El joven alzó la cara y quedó de muestra mirando al visitante. 

—Usted... Usted es Guy Marlowe. 

—Sí, muchacho. Soy Guy Marlowe. ¿Quieres anunciarme a tu 
jefe? 


—Ahora mismo, señor Marlowe. 

El muchacho quiso salir demasiado aprisa de su reducto y 
tropezó con una silla, cayendo de bruces. Se levantó golpeando la 
cabeza contra el filo de la mesa, y, todo encarnado, se disculpó con 
una sonrisa. 

—Perdone, señor Marlowe. 

Abrió precipitadamente una puerta que había al fondo y se coló 
dentro cerrando tras sí. 

Marlowe sólo tuvo que esperar dos minutos. Por último, 
apareció el empleado muy nervioso. 

—Ya puede pasar, señor Marlowe —dijo. 

Charles Carver estaba por los cuarenta y cinco años de edad, y 
era de cabeza casi calva, ojos rasgados que le daban cierto aire 
oriental, nariz chata y boca de labios muy gruesos. 

Al ver a Marlowe, se levantó de detrás de una mesa y, dando la 
vuelta, le tendió la mano, sonriente. 

—¿Cómo estás, Guy? Bienvenido a tu ciudad. 

Guy ignoró la mano que Carver le tendía y permaneció muy 
quieto, mirándole a los ojos. 

Carver carraspeó y poco a poco dejó caer la mano. 

—Bueno, Guy... ¿a qué debo el honor de tu visita? 

—No debió enviarme a Ray Last, Charly. 

El exportador de reses parpadeó. 

—¿Qué dices, muchacho? ¿Yo enviarte a Ray Last? Ni siquiera le 
conocía... ¿Cómo puedes pensar una cosa así? —sonrió 
forzadamente—. Oh, no, Guy. 

Guy lo siguió mirando a la cara. 

—No tengo ninguna prueba, Charly. 

—Puedes descansar, muchacho. Yo te aprecio. Palabra que sí. 

—No diga palabras inútiles, Charly. Le conozco bien y sé cuánto 
odio puede albergar en su pecho. 

—Guy... 

—Cállese. 

Carver tragó una bocanada de aire. 

—Estoy en mi casa, Guy —su rostro había cambiado 
súbitamente. Ahora estaba tenso y sus ojos despedían chispas de 
fuego. 

—Sí, está en su casa. Pero yo he venido aquí para hacerle una 


advertencia. No se le ocurra enviarme más gentuza. ¿Lo entiende, 
Carver? No me envíe más gentuza o le juro que acabará con mi 
paciencia. 

Dio media vuelta y echó a andar otra vez hacia la puerta. Con la 
mano en el tirador, volvió la cabeza. 

—Téngalo en cuenta, Charly. 

Salió de la habitación sin que Charles Carver hubiese podido 
recuperar el habla. 


CAPÍTULO VIH 


Guy entró en el vestíbulo del hotel y Jeth le salió al encuentro. 

—¿Has hablado con Charly? 

—SÍ. 

—-¿Qué sacaste en limpio? 

—Nada todavía. 

El viejo se rascó la pelambrera. 

—Creo que te harán la vida imposible mientras permanezcas 
aquí. 

—Estoy preparado, Jeth. 

Subieron a la habitación. Geyfe no estaba allí. 

Guy se tendió en la cama y el viejo pegó otro tiento al frasco y 
se detuvo junto a la ventana, mirando al exterior. 

—Eh, muchacho. Parece que la calle Mayor está cobrando un 
aspecto interesante. 

—¿Qué pasa, Jeth? 

—Han entrado por el sur un par de tipos, cuyo aspecto no me 
gusta. 

—«¿Dónde han desembarcado? 

—Todavía no lo han hecho. Están mirando las casas. 

—Dime su aspecto. 

—Espera que los vea un poco a la luz... Ahora llegan a la altura 
del restaurante de Sue Francis... ¡Mi madre, qué par de tipos!... 
Uno de ellos se cubre un ojo con un trapo negro... Están llenos de 
polvo. Son gentuza, no hay ninguna duda, Guy. 

—_Quizá estén aquí de paso. 

—Ni tú mismo lo crees. Apuesto a que han venido por ti. Será 
mejor que me vaya a dar una vuelta por ahí. En cuanto tenga 
alguna noticia interesante vendré a verte. Pero hazme el favor, 


muchacho, no salgas hasta entonces. 

—Tengo sueño. Voy a dormir un rato. 

—Entonces, cierra la puerta por dentro. 

Guy dio un suspiro y se puso en pie. 

—Está bien, abuelo, la cerraré. Pero si alguien tiene intención de 
entrar abrirá con una ganzúa. 

—Eso bastará para despertarte —respondió Jeth. 

El abuelo salió fuera y esperó a oír el ruido que producía Guy al 
dar la vuelta a la llave. 

Se dirigía hacia la escalera cuando oyó un chasquido y un siseo. 
Al volverse vio una puerta entreabierta, y en el resquicio la cara de 
aquella joven pelirroja. 

—Eh, oiga, venga aquí. 

Jeth se acercó a la joven. 

—¿Qué quiere, señorita? 

—¿Puedo hablar con usted un instante? 

—-Claro que sí. 

—Ande, pase. Aquí fuera nos pueden oír. 

Jeth entró en la habitación y la señorita Walk cerró la puerta y 
se volvió hacia él. 

Jeth esperó a que ella rompiese el silencio, pero la vio nerviosa, 
mordiéndose el labio. 

—Bueno, ¿de qué se trata? 

La señorita Walk señaló la pared medianera con la habitación en 
que se hallaba Guy Marlowe. 

—Es ese nombre. 

—Le interesa ¿eh? 

—La verdad es que estoy muy intrigada. Ha matado a un 
hombre, peleó con otros dos y parece ser que se ha convertido en la 
figura de Wonderland. 

—No anda descaminada. 

—Tengo la impresión de que no es una persona grata en esta 
comunidad y que eso se debe a algo que ocurrió hace mucho 
tiempo. 

—Siete años. 

—¿Qué ocurrió Jeth? 

—¿Ya sabe mi nombre? 

—Sí; el mío es Dina Walk. 


Jeth observó el bonito rostro de la joven. 

—¿Cuál es su curiosidad, Dina? ¿El suceso realmente o el 
hombre que lo protagonizó? 

—-Creo que hay de todo un poco. 

Jeth sonrió. 

—Algo de eso he imaginado. Está bien. Se lo contaré. 

Ocupó una silla, pero la joven siguió en pie. 

—Hace siete años, Guy Marlowe no era un hombre muy 
recomendable al decir de todas las gentes de este lugar. 

—¿Por qué? 

—Le dio por el juego y, como antes le había dado por las 
mujeres, sume ambas cosas y tendrá un bonito resultado. 

—Entiendo. 

—Las mujeres las dejó cuando se enamoró de Marta Colé, pero 
no así el juego. Guy atrapó una mala racha... y cuando se le acabó 
el dinero recurrió a un prestamista de la localidad. Éste era Michael 
Reeves, un pájaro de mal agiiero. 

—¿No tenía bienes Guy? 

—Su padre, Noah, era dueño del rancho «Rocío». Noah padecía 
de un tumor en el estómago. Le habían dado poco tiempo de vida. 
Guy tenía un hermano mayor, Jonathan. A la muerte de Noah el 
rancho sería de los dos a partes iguales. Por ello, Michael Reeves no 
tenía inconveniente en prestarle a Guy el dinero que necesitase. 
Guy llegó a deberle hasta cinco mil dólares, aunque, de ellos, mil 
eran intereses. 

—¿No pudo apartar Marta Colé a Guy del juego? 

—El juego es un veneno contra el que no existe antídoto. Ni 
siquiera la mujer que se ama puede lograr que uno deje los naipes. 
Es una cosa absolutamente personal. Sólo el jugador puede vencerse 
a sí mismo. Depende totalmente de él. He pasado por ello, señorita, 
y se lo digo Guy necesitaba hacer un enorme acto de voluntad, 
porque sólo él tenía el remedio. 

Jeth hizo una pausa para sacar un frasco de whisky. 

—Disculpe, señorita Walk, pero tengo los labios muy secos. 

Bebió un largo trago, enroscó el tapón y guardó el frasco en el 
bolsillo de la chaqueta. 

—Así las cosas, un mal día por la mañana, un empleado de 
Michael Reeves entró en la oficina y descubrió a su patrón inclinado 


sobre la mesa, muerto. Le habían metido una bala por las fosas 
nasales. Inmediatamente, Guy Marlowe fue acusado de aquel 
crimen. 

—¿Qué pruebas había contra él? 

—La noche anterior, Guy había visitado al prestamista para 
pedirle una nueva remesa de dinero. Era el último asiento de su 
libro. Fueron exactamente quinientos dólares, pero Guy sólo recibió 
cuatrocientos. 

—Pero eso no bastaría. 

—Guy terminó muy pronto su partida de naipes porque lo 
limpiaron. Cuando fue detenido, dijo que había estado cabalgando 
solo por los alrededores de la ciudad, pero resultó que nadie lo 
había visto. 

—Y entonces decidieron que él había matado a Michael Reeves. 

—Había hecho también un disparo con su Colt, calibre 45, y 
Michael Reeves había muerto con un revólver de ese calibre. 

—¿Qué dijo Guy respecto al disparo? 

—Lo hizo durante su cabalgata casi al amanecer, cuando 
encontró en su camino una serpiente de cascabel. El caballo se 
espantó y él sacó el revólver y quiso matar a la serpiente cuando ya 
el bicho estaba a punto de esconderse. No hizo blanco... Si al menos 
hubiese matado a la serpiente, la podría haber mostrado para 
probar que decía la verdad. 

—Usted cree que Guy no mató a Reeves. 

—No, nunca lo he creído. 

—¿Por qué? 

—Guy no es un asesino. 

—¿No dieron con la persona que realmente había asesinado a 
Reeves? 

—No. 

—¿Qué pasó en el juicio? 

—Existió otra circunstancia. Cuando Guy terminó aquella 
partida, había bebido un poco más de la cuenta. Los doce jurados 
consideraron culpable de homicidio a Guy con la atenuante de 
embriaguez. Fue condenado a una pena no inferior a cuatro años ni 
superior a diez. 

—¿Qué ocurrió después? 

—En primer lugar, Noah Marlowe falleció cuando Guy había 


cumplido solamente un año de la condena. Jonathan quedó dueño 
del rancho, aunque Guy tenía la mitad de los intereses. Pero ahora 
viene lo bueno. Guy renunció a su parte. 

—¿Por qué hizo eso? 

—Jonathan se había casado con Marta Colé, la prometida de 
Guy. Fue un tremendo golpe para Guy y quiso cortar amarras con 
su pasado. Naturalmente, Jonathan aceptó la renuncia. 

Jeth hizo una nueva pausa y Dina preguntó: 

—¿Qué clase de mujer es Marta Colé? 

—Una ventajista. Ella se dio cuenta de que aquí ya no habría 
lugar para Guy, de modo que se decidió a aceptar a Jonathan como 
esposo. Después de todo, a ella le daba lo mismo un hermano que 
otro, puesto que Jonathan era el dueño de un buen rancho. 

—¿Cuántos años de condena cumplió Guy? 

—-Cuatro por su buena conducta. 

—¿Y qué hizo al salir? 

—Se marchó a Colorado. Guy siempre había tenido afición al 
Colt. Empezó trabajando como ayudante del sheriff de Denver. Allí 
hizo una serie de buenos trabajos que le dieron fama, y a partir de 
entonces alquiló su revólver. Pero, óigame bien. Siempre lo hizo por 
una causa justa. Guy ha luchado contra la podredumbre de muchas 
ciudades, y en todas partes impuso la ley. 

—No es lo que dice la gente. 

—Ya lo sé. Todos ven en él a un asesino profesional, a alguien 
dispuesto a matar a cambio de un puñado de billetes. Pero no es 
cierto, Dina. No; no lo es. 

—«¿Por qué no regresó a Wonderland a atrapar al hombre que 
realmente había asesinado a Michael Reeves? 

—Guy no me lo ha dicho, pero yo lo sé. Lo hizo por Jonathan y 
por Marta. Él seguía enamorado de Marta y no quiso hacer daño a 
su hermano. Quizá tenía el presentimiento de que Marta se le 
echaría en los brazos y de que él no tendría fuerza suficiente para 
rechazarla. 

—Parece conocer muy bien a Guy. 

—Hija mía, voy a cumplir los setenta años el próximo invierno 
—el viejo dio un suspiro—. Por fuerza he de conocer a las personas 
por las que siento simpatía. También conozco a las que me son 
antipáticas, pero un poco menos. 


La joven caminó hacia la ventana. Allí dio media vuelta mirando 
al viejo. 

—¿Qué va a pasar ahora, Jeth? 

El abuelo se rascó el cogote. 

—Las cosas están un poco complicadas. El sheriff quiso encerrar 
a Guy en una celda y luego el muchacho tuvo que enfrentarse con 
un pistolero. 

—¿Quién se lo mandó? 

—Me imagino que el asesino de Reeves. Guy lo ha entendido así. 
Ya que el Destino ha querido que regrese a Wonderland, quizá ha 
pensado en desenmascarar al hombre por el que cumplió una 
condena de cuatro años. 

—Pero el asesino de Reeves estará preparado. 

—Yo creo que el criminal ha pensado todo este tiempo en que 
Guy volvería un día u otro en su busca. Se ha comportado 
estúpidamente al pretender librarse de Guy... 

—¿Y Marta Colé? 

—Le ha faltado tiempo para ver a Guy. Me interesa el 
muchacho, ¿sabe? Por eso no hago más que zascandilear a su 
alrededor desde que llegó. Guy fue a cierto lugar donde antes se 
citaba con Marta y fue allí donde se encontraron. 

—¿Y qué pasó? 

La joven se miró la punta de los zapatos. 

—Guy la rechazó, aunque su hermano piensa otra cosa. 

—¿Quiere decir que Jonathan los sorprendió? 

—Desde luego. 

—Guy debe haber pasado un mal rato. 

—Sí, Dina. Lo ha pasado. Y creo que todavía le falta pasar tragos 
peores. 

—Lo siento por él. 

El viejo se levantó. 

—Bueno, Dina. Ahora ya lo sabe todo. 

—Gracias, Jeth. Es usted un hombre muy simpático. 

—Usted también resulta agradable. ¿Puedo preguntarle por qué 
viaja? 

—Soy la nueva maestra de Little Creek. Me dirigía a tomar 
posesión de mi escuela cuando ha sobrevenido todo esto. 

—Así acumulará un poco de experiencia y eso siempre es bueno. 


Encantado de conocerla, Dina. Ya sabe que puede contar con un 
amigo. 

—Téngame al corriente, Jeth —dijo ella, y tendió la mano que el 
viejo estrechó. 

Jeth guiñó un ojo haciendo un gesto afirmativo y salió de la 
habitación. 

Dina cerró con llave y, minutos más tarde, se tendía en la cama, 
la luz de la habitación apagada. No, no tenía ganas de dormir. 
Aquel hombre, Guy Marlowe, le había quitado el sueño. Pensó en 
sus palabras, en sus ademanes y, cuando logró cerrar los ojos, era 
ya madrugada. 


CAPÍTULO 1X 


Guy Marlowe entró en la barbería de Lex Corey. 

En aquel momento no había ningún cliente en el local. 

Lex Corey, un tipo con cara gorda, nariz muy pequeña y cejas en 
arco, alzó los ojos del periódico que leía y, al ver a Marlowe, dio un 
salto en la silla. 

—Buenos días, señor Marlowe. ¿Se va a servir? 

Marlowe sabía que el negocio de Corey era el mayor mentidero 
del pueblo. Dijo que sí con la cabeza y ocupó el sillón más cercano 
a la puerta. 

Lex Corey dio una vuelta alrededor de su cliente. 

—¿Se encuentra bien, señor Marlowe? Quiero decir si está 
cómodo. Puedo subir el sillón un poco más si quiere... Me lo 
enviaron el mes pasado de Austin... Como puede ver, he 
modernizado mi barbería. 

— Afeitado —dijo Guy. 

—Sí, señor. Ahora mismo. 

—Y córteme también el pelo por detrás. 

—-Claro que sí, señor Marlowe. 

Lex Corey se puso a trabajar. Marlowe cerró los ojos inclinando 
la cabeza sobre el respaldo. Sabía que Lex Corey ardía en deseos de 
hacerle preguntas. 

—Ejem... ¿Cómo ha encontrado el pueblo, señor Marlowe? 

—Hay muchas casas. 

—¿Verdad que sí?... Muchas, sí, señor. Dan Harrison ha 
construido una este año, y también Peter Alex va a construir otra... 
Cuántas casas tiene Wonderland, ¿verdad, señor Marlowe? 

Guy no tenía nada que decir a aquella sarta de estupideces y 
continuó con los ojos cerrados. 


De pronto, Lex dijo: 

—Supongo que no me guarda rencor. 

—¿Por qué había de guardártelo, Lex? —preguntó Guy sin abrir 
los ojos. 

—Ya sabe, yo fui uno de los jurados. 

—No te preocupes, Lex. 

—Me sabría mal que usted me hubiese tomado rencor... Yo me 
limité a cumplir con mi deber. 

—Olvídalo —dijo Guy con voz seca. 

—Sí, señor. Está olvidado... Yo me alegro mucho que esté de 
nuevo en Wonderland... Sí, señor, me alegro mucho. 

Unos pasos resonaron a la entrada cuando Cory había terminado 
ya el afeitado. 

Guy se había estirado en el sillón para que Lex le pudiese 
recortar el pelo y vio reflejados en el espejo a los dos hombres. Uno 
de ellos, el que primero entró, cubría el ojo con un trapo negro. Fue 
éste quien habló. 

—Eh, oiga, barbero. 

Lex Corey se volvió. 

—Perdonen, en seguida termino. Pueden sentarse... Me pillan en 
mi día malo. Mi operario está en cama con anginas. 

—No venimos a servirnos. 

—¿No? 

—Queremos que nos haga un favor. 

—Si está en mi mano, cuenten con él. 

—Está justamente en su mano. Atrape la navaja y degúelle al 
hombre que está sentado en ese sillón. 

Lex Corey quedó con la boca abierta. 

Guy permanecía sentado muy serio, observando en el espejo la 
imagen de los tipos. 

Lex Corey soltó una risa hueca. 

—Es una buena broma, palabra que sí. Muy chistosa, sí, señor — 
rió forzadamente, pero nadie le acompañó y poco a poco fue 
bajando el tono de su risa hasta quedar mudo. 

—¿No me ha oído, barbero? —Rompió el silencio el hombre del 
ojo tapado. 

—Pero yo no puedo hacer eso, amigos... No puedo. 

El tipo que acompañaba al tuerto era rubio, de cara alargada. 


Descansó el cuerpo sobre una pierna, la derecha, y dijo: 

—Está bien, barbero. Apártate. Le haremos el afeitado nosotros. 

Guy Marlowe habló por primera vez. 

—Ya me afeitaron, compañeros. 

—Le quedan unos cuantos pelos y mi amigo y yo tenemos 
patentado un procedimiento del que vamos a hacerle una 
demostración. 

—Yo no lo he pedido —respondió Guy. 

—No, no lo ha pedido; pero se trata de algo gratuito. 

Guy comprendió que Se hallaba en muy mala situación. Si 
intentaba moverse del sillón, aquellos fulanos desenfundarían como 
centellas y empezarían a apretar el disparador. 

Lex Corey estaba a un lado. Todo dependía de que el barbero se 
cruzase entre ellos. Entonces tendría una oportunidad. 

Vio a Lex titubear porque no sabía dónde ponerse. 

—Ande, barbero, dele a las piernas —dijo el tuerto. 

Guy pensó que tenía mala suerte, porque Lex se acercó a la 
pared sin cruzarse; pero, de pronto, echó a correr hacia la puerta 
que comunicaba con la vivienda. 

Guy saltó en la fracción de segundo en que Lex Corey cruzó por 
el medio. 

Su mano voló rauda al revólver. 

— ¡Cuidado! —gritó el tuerto. 

Lex Corey no había llegado todavía a la puerta del fondo cuando 
los revólveres se pusieron a crepitar. 

Se cruzaron cuatro disparos. 

Dos fueron producidos por el revólver de Marlowe. El tuerto 
hizo uno. Su compañero otro. 

Pero las balas que salieron de los cañones llevaron destino muy 
diferente. 

El tuerto quedó ciego cuando la posta a él destinada le entró por 
el único ojo que le quedaba sano. 

La parte de la pared más próxima a él se manchó de sangre. 

El rubio sintió que una bala le destrozaba los dientes delanteros. 
Siempre había querido quitárselos para ponerse otros postizos, 
porque eran como paletas y eso le afeaba mucho. 

Durante una milésima de segundo pensó en lo guapo que estaría 
él con una buena dentadura, pero luego todo se tornó negro ante 


sus ojos y dejó de pensar. La bala que escupió su arma mordió en la 
pared porque iba mal dirigida, cuando ya se estaba muriendo. 

Lex Corey se había detenido cuando sobrevinieron los 
estampidos, y volvió la cabeza aterrorizado, viendo cómo los 
cuerpos de aquellos dos forasteros se desplomaban sin vida en el 
suelo. 

Guy Marlowe había quedado en cuclillas y se levantó. Después 
de echar una mirada a su revólver lo metió en la funda y volvió a 
ocupar el sillón. 

—Anda, Lex —dijo—. Termina tu trabajo. 

Lex Corey sintió que las piernas se le aflojaban y que todo daba 
vueltas a su alrededor. Finalmente, se desplomó sin sentido en el 
suelo. 

El sheriff Donald Chidsey entró en el establecimiento empuñando 
el revólver. 

Tuvo que saltar por encima de uno de los cadáveres. 

Al observar a Guy en el sillón, hizo una mueca. 

—¿Tú otra vez, Guy? 

—Ellos se lo buscaron. 

—¿Tampoco los conoces? 

—No, sheriff. 

—¡Condenación! ¡No puedo creerlo! 

—¿Qué supones, Donald? 

—Te has tenido que enfrentar con muchas bandas en la ciudad 
donde prestaste tus servicios. Eres un tipo odiado. Mi teoría es la 
que se ha llegado aquí mucha gentuza porque quieren enviarte a la 
fosa. 

—No, sheriff. Te equivocas. Antes estuve en media docena de 
sitios donde no actué y jamás me tuve que enfrentar con nadie. La 
gente que me ha conocido me deja en paz. Es aquí en Wonderland, 
en mi ciudad, el único sitio donde quieren cobrar mi pellejo. 

—¿Por qué? 

—Muy bien, te lo diré, sheriff. Yo no maté a Michael Reeves. 
Pagué cuatro años de mi vida por algo que no hice. El hombre que 
realmente lo mató ha pensado que yo podría volver algún día, y ha 
pasado mucho miedo cada vez que llegaba alguna noticia mía de 
cómo yo manejaba el revólver. Seguro que ha estado viviendo una 
pesadilla imaginando que cuando yo llegase, su vida estaría en 


peligro. Por eso, apenas puse mis pies en Wonderland, decidió que 
yo debía morir. Es por lo que está alquilando los servicios de 
pistoleros profesionales. 

Hubo un silencio en la estancia. La gente se había aglomerado 
ante la puerta y el sheriff miró por entre la cortina de canutillo. 
Luego se rascó el cogote volviendo a mirar al joven. 

—Oye, muchacho. Yo no entiendo de eso. No era sheriff cuando 
sucedió lo de Reeves. No me puedes hacer una jugarreta... Anda, 
márchate de una vez. 

—No insistas, sheriff. Ya decidí quedarme hasta que el convoy 
reemprenda el viaje. 

Chidsey sacó un pañuelo con el que se enjugó el sudor de la 
frente. 

—¿Te das cuenta de que te pueden matar en cualquier 
momento, Guy? 

—Sí. Lo tengo en cuenta. 

—¿Por qué has de remover algo que ya está enterrado? 

—Eso es lo que yo creía, sheriff, y por eso no me llegué por 
Wonderland. Me hubiese estado quieto, pero ahora las cosas se han 
precipitado y ya puedes tener por seguro que no descansaré hasta 
atrapar al hombre que mató a Michael Reeves. 

Guy saltó del sillón, se quitó el paño blanco y lo dejó sobre el 
asiento. Luego miró a Lex Corey, que continuaba desmayado, 
aunque se movía un poco, sacó una moneda de a dólar y la dejó 
sobre el anaquel. 

—Dile a Lex, cuando vuelva en sí, que ya me cortará el pelo en 
otro momento. 

El sheriff no dijo nada y Guy salió a la calle. 

Los hombres que se aglomeraban en la acera se apartaron para 
dejarle paso libre. 

Guy echó a andar y entró en el restaurante de Sue Francis. 

La rubia le salió al encuentro. 

—¿Qué ha sido eso, Guy? 

—Otros dos tipos se me cruzaron en el camino —contestó 
Marlowe, descubriendo a la señorita Walk sentada en una mesa 
despachando el almuerzo. 

Sue preguntó: 

—-¿Quién te quiere mal, Guy? 


—Todavía no lo sé, aunque sospecho de Charly. 

—Es un mal bicho, pero no lo creo capaz de una cosa así. 

—Hubiese apostado por él, pero ayer le di un aviso e imaginé 
que cobraría miedo. 

—No, no creo que sea Charly —dijo Sue. 

—Tú ya sabes mi punto de vista, Sue. Ha de ser el asesino de 
Michael Reeves. Por aquella época, Charly atravesaba un mal 
momento. Lo encontré un par de veces en el despacho de Reeves y 
el propio Reeves me confesó que Charly le había solicitado algunos 
préstamos. 

—Pero el nombre de Charly no apareció en el libro donde 
Reeves registraba sus operaciones. 

—Habían arrancado tres hojas, recuérdalo. 

—Se dijo entonces que el propio Reeves las debería haber 
arrancado. 

—No lo creo yo así. El que le mató fue quien se llevó las hojas 
porque en ellas estaba escrito su nombre. De esa forma conseguía 
no pagar a los herederos de Michael, un par de sobrinos que tenía 
en Saratoga. —Guy hizo una pausa—. Bueno, dejemos las cosas 
como están. Ya se irán solucionando. 

—¿Y si no ocurriese así? Temo por ti, Guy. 

Marlowe sonrió, palmeándola en un brazo. 

—Anda, Sue, prepárame un par de huevos fritos y jamón. Esos 
dos fulanos me abrieron el apetito. 

—Ahora mismo, Guy. 

El joven echó a andar hacia la mesa donde se encontraba la 
pelirroja. 

—Buenos días, señorita Walk —la saludó. 

—Ah, hola —dijo ella, como si lo viese por primera vez desde 
que él entró en el local. 

—¿Puedo sentarme? 

—SÍ. 

Ocupó la silla frente a la muchacha. 

—Le tiemblan las manos, señorita Walk. 

Ella hizo un esfuerzo por permanecer serena, los brazos 
apoyados en el borde de la mesa. 

—«¿Por qué cree que tiemblo, señor Marlowe? 

—Quizá los disparos que oyó antes la han puesto nerviosa. 


—Del lugar donde procedo no se utiliza el revólver. 

—¿De dónde viene? 

—De San Luis. 

—¿Me va a decir ya a dónde va y a qué se dedica? 

Dina dijo que iba a Little Creek y que era maestra. 

—¿No tiene padres? 

—No. Quedé huérfana teniendo yo once años. Me recogió una 
tía con la que me he criado. Siempre quise tener una vida 
independiente. 

—Comprendo. 

La joven se pasó la lengua por los labios. 

—¿Va a continuar matando, señor Marlowe? 

Guy la miró a los ojos. 

—.¿Cree que me gusta? 

—No, no lo creo. 

El hizo un dibujo invisible con el dedo índice sobre el blanco 
mantel. 

—Un hombre al que conocí hace muchos años me ofreció el 
puesto de capataz en su rancho en Little Creeck. Justamente donde 
usted se dirige, Dina. Yo acepté. 

—¿Por qué? 

—Estaba ya cansado del olor a pólvora —sonrió con amargura 
—. Y ya lo ve, tengo que seguir pegando tiros en Wonderland. 

—No tiene necesidad de continuar aquí hasta que el convoy esté 
listo. 

—¿Conoce mi pasado, Dina? 

Ella bajó los ojos, sintiendo que se le enrojecían las mejillas. 

—Sí —dijo con un hilillo de voz—. Pregunté por usted a Jeth. 

—Quise mantenerme apartado de todo esto, pero mis esfuerzos 
no han servido para nada. 

—Todavía está a tiempo de marcharse. 

—No. Ahora no me iré. Soy un viajero como usted, Dina, y 
nuestro convoy quedó interceptado. Me iré como todos. Tengo un 
boleto hasta Little Creeck y lo aprovecharé en el momento justo. 
Cuando nos digan que reemprendamos el viaje. 

Sue llegó en aquel momento con el servicio que había pedido 
Guy. Lo dejó sobre la mesa y se marchó. 

Los dos jóvenes comieron en silencio y, cuando él hubo 


terminado, se levantó. 

—Permítame que la invite. 

—Está bien. ¿A dónde va? 

—Tengo que hacerle unas preguntas a alguien. Hasta luego, 
Dina. 

Guy se tocó el ala del sombrero, hizo un saludo y, después de 
pagar a Sue el importe de lo consumido por él y por Dina, salió a la 
calle. 


CAPÍTULO X 


Charly Carver se enjugó el sudor de la cara con un pañuelo. 

De pronto llamaron a la puerta y dio un respingo. 

—-¿Quién es? 

—Kim Faviell. 

Charly se puso de pie y, acercándose a la puerta, dio la vuelta a 
la llave entreabriendo la hoja unas pulgadas mientras miraba hacia 
afuera. 

Kim Faviell, un fulano de mediana estatura, cabello castaño y 
boca un poco torcida, sonrió. 

—No tenga tanto miedo, señor Carver. 

Charly conocía la fama de Kim Faviell. En poco tiempo se había 
convertido en un buen pistolero a pesar de sus veinticuatro años. 

—¿Qué quieres, Kim? 

—Hablar con usted. 

—-¿Cuál es el tema? 

—Usted ya se lo imagina, pero le diré algo para que se serene un 
poco. Yo era amigo de Jim «El Tuerto». 

Charly titubeó unos instantes y por último abrió un poco más la 
puerta. 

Kim entró en la habitación e inmediatamente Charly cerró otra 
vez con llave. 

Kim se volvió hacia él, esbozando una sonrisa de jactancia. 

—¿Le han traído la noticia? 

—No. 

—Ese Guy Marlowe se ha cargado a Jim «El Tuerto» y a Tom 
Coode. 

Los labios de Charly se estremecieron. 

—¿Cómo han podido fallar...? ¿Y por qué viene a mí? No tengo 


nada que ver con eso. 

—No sea absurdo, Charly. 

—No le entiendo. 

—Es mejor que hablemos con claridad. Ya le advertí antes que 
era amigo de Jim. Él me contó que usted le había mandado un 
telegrama a San Gervasio donde él y Tom se encontraban. 
Casualmente, yo también estaba allí. No tenía nada que hacer, de 
modo que me llegué a Wonderland por entretenerme. Yo estaba 
muy cerca de la barbería cuando Marlowe envió a mi amigo y a su 
compañero al infierno. 

Kim hizo una pausa y se dejó caer en un sillón. 

Ahora fueron las piernas de Charly las que temblaron. 

—Será mejor que se vaya, Kim. 

El pistolero ladeó la cabeza. 

—¿Está seguro de que no me necesita? 

—Usted vino aquí con la dirección equivocada. 

Kim rió a golpes. 

—Nuestros clientes son personas extrañas. Ellos nos buscan, pero 
cuando nosotros vamos cara a ellos, se hacen los remilgosos. Es lo 
que le pasa a usted, señor Carver. Vengo a ofrecerle mi pistola y 
usted sin enterarse. 

Charly permaneció un rato mirando a la cara de su visitante. 
Finalmente, se puso a pasear, nervioso. 

Kim sacó un cigarrillo del bolsillo superior de la chaqueta y le 
prendió fuego con la llama de un fósforo. 

Charly se detuvo al fin. 

—Suponga que es cierto, que soy la persona que contrató a su 
amigo Jim «El Tuerto» y a Tom Coode... ¿Qué probabilidades tiene 
usted contra Guy Marlowe? 

—Es la clase de trabajo que yo haría si tuviese que elegir. Y ya 
lo ve. He elegido. 

—Guy Marlowe es muy bueno. Lo acaba de demostrar. 

—Yo no digo que sea malo, pero le diré una cosa de la que estoy 
seguro. Está pasado de rosca. ¿Sabe lo que es eso? 

—No. 

—Es algo que le ocurre a todos los que dominan el revólver. A 
mí también me pasará dentro de algunos años. Soy muy observador, 
¿sabe? Por ello he podido cargarme a tipos tan importantes como 


Barry «Cejas», Joe «Calavera» y otros tres o cuatro de la misma 
categoría... rió otra vez. —Guy Marlowe está comprendido en ese 
grupo de hombres que se han pasado demasiado tiempo apretando 
el gatillo. Llega un momento en que lo confían todo a su rapidez, a 
su habilidad. Se entretienen una fracción de segundo y, si uno sabe 
aprovechar esa insignificante porción de tiempo, basta para 
mandarlos al cementerio. 

Charly Carver se dijo que quizá, después de todo, había tenido 
suerte. Aquel hombre hablaba con mucha seguridad. 

—¿Cuánto me va a costar? 

—Mil dólares. 

—¿Se ha vuelto loco? 

—Tendrá que dármelos. 

—A Jim le pagué solamente cuatrocientos y él los tenía que 
repartir con su compañero. 

—Yo no tengo ningún compañero con el que repartir. 

—Razón de más para que lo haga más barato. Estoy dispuesto a 
darle los cuatrocientos que le largué a Jim. Todos serán para usted. 

—No, Carver. 

Hubo un silencio en la estancia. Charly paseó de nuevo 
frotándose la nuca con la mano derecha. 

Jim se puso de pie y, acercándose a la mesa, aplastó la punta del 
cigarrillo en el cenicero. 

—Me alojo en el hotel «Cinder». Si dentro de un par de horas no 
me ha dado la respuesta afirmativa, me largaré de aquí. 

—Oiga, déjelo en quinientos. 

Kim hizo un gesto negativo y echó a andar hacia la puerta. 

—Recuérdelo. Dos horas. 

Charly pensó en Guy Marlowe y en lo que éste le había dicho 
cuando se llegó a su despacho. Sintió miedo al recordar la mirada 
que le dirigió. El, Charly, supo interpretar aquella mirada. Sólo 
quería decir una cosa. Guy Marlowe sospechaba de él, o mejor 
dicho, estaba seguro de lo que había pasado siete años atrás 
respecto a la muerte de Michael Reeves, el sucio prestamista. 

—Espere, Kim. 

El pistolero ya tenía la mano en el picaporte y volvió la cabeza. 

—¿Decía algo? 

—Estamos de acuerdo. 


—En ese caso, escupa el dinero. 

—Imagino que se conformará con la mitad. El otro cincuenta por 
ciento después. 

—Corriente. 

Charly sacó un cofre, del que extrajo un buen fajo de billetes. 

Kim los contó y, encontrando la cantidad conforme, la hizo 
desaparecer en el bolsillo. 

Charly se enjugó otra vez el sudor con el pañuelo. 

—¿Cree que podrá con él? 

—Esté seguro de ello. Si no lo estuviese, no habría venido aquí. 
Nadie muere por su gusto. 

—¿Cuándo lo hará? 

—Esta noche. 

—¿Por qué no ahora? 

—Usted no comprende estas cosas, Charly. Guy Marlowe acaba 
de matar a dos hombres. Todos sus sentidos están alertados. Un 
pistolero que ha celebrado recientemente un duelo, es como un 
animal de la selva. Huele la sangre —sonrió con bravuconería—. 
No, usted no lo entiende, Charly. No es de nuestra especie. Por eso 
Guy Marlowe no tiene nada que hacer con Kim. Yo elegiré el 
momento, aunque será antes de que termine el día. 

Tras decir estas palabras, Kim Faviell salió del despacho. 

Charly permaneció un rato inmóvil mirando la puerta cerrada. 
Luego dio un suspiro. Sí; aquel hombre, Kim Faviell, le había 
devuelto la confianza. 
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Henry Fenton dirigió una mirada a su subordinado Sullivan 
William, que estaba dando cuenta de un bocadillo. 

—¿Cuándo vas a terminar de comer, Sullivan? 

El aludido hizo una mueca sin dejar de mover los maxilares. 

—Oiga, jefe. Apenas tuve tiempo de probar bocado... He pasado 
todo el día telegrafiando a Wilmington, a Little Creeck, a Pico 
Grande y a un montón de sitios y, por añadidura, durante mi media 
hora libre, me pidió que me llegase a la montaña. 

—Quiero que te llegues ahora a ver al sheriff. 

—¿Para qué? 

—Quiero que le preguntes si va a seguir consintiendo que Guy 


Marlowe ande a tiros por la ciudad. 

—Pero, jefe, Guy Marlowe sólo ha hecho que defenderse. 

—;¡Al infierno con eso! Estoy harto de oírlo. 

—¿Qué haría usted si se encontrase en el lugar de Guy? 

—No habría pasado ni cinco minutos en esta ciudad. Eso es lo 
que habría hecho yo. 

De pronto llegó una voz desde la puerta. 

—Buenos días. 

Fenton se volvió bruscamente. Sus ojos chispearon al descubrir 
en el marco de la puerta la figura del hombre del que hablaba. 

—¿Qué quiere, Marlowe? 

—Poner un telegrama. 

Sullivan dejó el bocadillo a un lado de la mesa y alcanzó la 
pluma y un impreso. 

— Aquí tiene, señor Marlowe. Puede escribir el texto. 

Henry Fenton saltó. 

—Hay una ventanilla afuera desde la que se puede escribir. Está 
prohibido entrar en esta oficina a toda persona ajena al servicio. 

Guy miró a Fenton con los ojos entornados. 

—Cálmate, Henry. Si quieres que salga afuera, lo haré, pero no 
hace falta que levantes la voz. 

Henry empezó a ponerse colorado. 

—Está bien, Guy. Escríbelo aquí si quieres. 

Guy hizo un gesto afirmativo y camino hacia la mesa de 
Sullivan, escribió el telegrama y se lo alargó a éste. 

—Puedes leerlo en voz alta para que lo oiga tu jefe. 

Henry Fenton fue a decir que no tenía curiosidad por conocer el 
contenido del telegrama, pero luego se dio cuenta de que eso sería 
falso. 

Sullivan se aclaró la voz y leyó en voz alta: 


«Max Trivago, rancho “La Espuela”, Little Creeck. 
Llegaré mañana con toda seguridad. 


MARLOWE». 


Henry Fenton sintió un hormigueo en los pies. 
—Está bien, Sullivan. Trasmítelo y lárgate en seguida a la 


oficina del sheriff. 

Sullivan trasmitió el telegrama y se volvió hacia Marlowe. 

—Son dos dólares veinticinco. 

Guy dejó el dinero sobre la mesa y Sullivan lo guardó en un 
cajón. 

Henry Fenton tomó una carpeta con muchos papeles y se puso a 
consultarlos. 

Sullivan alcanzó su bocadillo y caminó hacia la puerta. 

—Hasta luego, jefe. Celebro verlo otra vez, señor Marlowe — 
salió por la puerta, cerrando tras sí. 

Fenton volvió la cabeza, observando a Guy que continuaba de 
pie junto a la mesa de Sullivan. 

—¿No te vas ya, Marlowe? 

—Quería hablar contigo. 

—Ya comprendo. Quieres preguntarme acerca de la vía. No te 
preocupes. Quedará libre esta misma noche. Mañana a primera 
hora, el convoy podrá reanudar su camino. 

—Gracias, pero no era eso. 

Henry enarcó las cejas. 

—¿De qué se trata? 

—Quería preguntarte acerca de Charly Carver. 

—Oh, sí, Carver. Continúa dedicado a la exportación de reses. 
Tiene la oficina en el mismo sitio. En la calle Mayor. 

—Ya le hice una visita ayer. 

—¿Entonces...? 

—Lo que quiero preguntarte está relacionado con la muerte de 
Michael Reeves. 

Henry Fenton creyó que el corazón le dejaba de latir. 

—¿Todavía recuerdas eso, Guy? 

—¿Tú qué crees? 

—La verdad es que pensé que lo habrías enterrado. 

—No, Fenton. No se puede enterrar algo que nos ha corroído 
durante muchos años... 

—Pero tú ya pagaste. 

—Injustamente. 

Henry Fenton se rascó la mejilla. 

—Un jurado te condenó, Guy. Tú cumpliste la condena y fuiste 
un hombre libre. Todas las pruebas estaban contra ti. ¿Qué hay más 


que hablar de aquel asunto? 

—Mucho. 

—Yo diría que nada. 

—-Oye, Henry, deja que sea yo quien decida. 

—Está bien. ¿Qué es lo que quieres saber? 

—Tú le pediste dinero prestado a Michael Reeves. 

—Pues sí, pero fueron pequeñas cantidades. Nunca le debí más 
de cien dólares. —Henry Fenton hizo una pausa y sonrió—: No 
habrás pensado que por cien dólares maté a Michael Reeves, 
suponiendo que no hubieses sido tú el asesino. 

—No, Henry. Pero tú eras amigo de Charly. 

—Charly tenía muchos amigos, pero te lo voy a admitir. Yo era 
amigo de Charly. ¿A dónde quieres ir a parar con eso? 

—Charly le debía una importante cantidad a Reeves. Aquel año 
la exportación de ganado estuvo muy mal. Los agentes del Brazos 
vendieron sus reses a un precio mucho más bajo que los ganaderos 
de nuestra comarca. Carver no llegó a estrenarse y, como había 
comprado por un precio alto, la broma le debió costar un buen 
puñado de dólares. 

—No estaba enterado de eso. 

—Apuesto a que sí. 

—-¿Es que me vas a llamar embustero? 

Se hizo un silencio en la estancia y Marlowe dijo: 

—Está bien. Dejemos eso. A Charly no lo considero con coraje 
suficiente para apretar un gatillo. Siempre he pensado que fue otra 
persona la que mató a Reeves, aunque Charly fuese el instigador. 

—«¿Por qué me cuentas a mí todo eso? 

—Hace un rato he estado hablando con Jeth. 

—¿Y qué? 

—Le hice preguntas respecto a ti, Henry. 

—<¿Qué clase de preguntas? 

—He logrado saber que poco después de ingresar yo en la cárcel, 
te compraste la casa de Ben Alexander en la calle Mayor. Te costó 
setecientos dólares. 

—Sí, eso es cierto. ¿Qué tiene de particular? 

—Tú eras sólo un mozo en la estación. Te pagaban un dólar y es 
posible que te sacases un par más acarreando los bultos de los 
pasajeros. Acabas de decir que estabas en deuda con Michael 


Reeves, y sin embargo, te compraste una casa de setecientos 
dólares. 

—Existe una fácil explicación. 

—¿Cuál? 

—Tuve suerte en el juego. 

Guy Marlowe estaba taladrando con la mirada los ojos de 
Fenton. 

—Nunca fuiste jugador, Henry. 

—¿Cómo estás tan seguro? 

—Tú lo sabes perfectamente. Me han gustado los naipes, y 
nunca te vi a ti jugar. 

—Justamente me dio por el juego por aquellos días, poco 
después que te marchaste a la cárcel. 

—No me gusta esa explicación. 

—No tengo otra a mano porque es la verdadera. —Fenton apretó 
los dientes—. Ya he tenido demasiada paciencia contigo, Guy. Me 
has sometido a un interrogatorio como si tú fueses un sheriff y yo un 
delincuente. ¿Por qué no me dejas ahora en paz...? Tengo mucho 
trabajo. 

—Ya me voy, Henry. Terminé de hacerte preguntas. Y gracias 
por las respuestas. 

Guy giró sobre sus talones y salió de la oficina. 

Al quedar a solas, Henry Fenton dio un suspiro y se dejó caer en 
la silla que había tras él. Luego se apretó el puente de la nariz y 
cerró los ojos. 

Todo se estaba complicando y la culpa era de aquel condenado 
sheriff, Donald Chidsey, que no había sabido encerrar a Guy 
Marlowe en el momento oportuno hasta que el convoy hubiese 
proseguido el viaje. 

Escupió una maldición y trató de distraer su pensamiento 
archivando los oficios que había recibido durante la última semana. 

Ya hacía quince minutos que se había marchado Marlowe, 
cuando la puerta se abrió, dando paso al sheriff. 

—Hola, Henry. 

—¿No has visto a Sullivan? 

—Sí. Venía conmigo, pero él fue a visitar a su novia un 
momento —el sheriff se echó el sombrero sobre la nuca—. Sabes 
que no he podido meter a Marlowe en la celda. 


—Maldita sea... ¿Qué clase de representante de la ley eres tú? 

—Ten cuidado con lo que dices Henry. 

—Anda, dime, ¿a cuántos hombres ha matado desde que llegó 
ayer? 

—A tres. 

—¿Te parecen pocos todavía? 

—Hasta ahora no asesinó a nadie. Lo hizo en defensa propia y 
siempre ha tenido testigos en su favor. 

—Entonces, seguirá matando. 

—Si lo dejan quieto, no creo que mate a nadie. 

—¿Es que te has puesto de su parte? 

—No estoy de parte de nadie —repuso el sheriff con voz agria—. 
¿Por qué estás tan excitado, Henry? 

El jefe de la estación soltó un escupitajo hacia la salivadera. 

—No me gusta el tipo. Es un asesino. ¿Tienes ya bastante con 
eso? 

El sheriff no dijo nada en un buen rato. 

—¿Por qué no cambiamos de tema? ¿Qué tal van las cosas en la 
montaña? 

—Los obreros han trabajado fuerte y acabarán esta noche. El 
tren seguirá mañana a las ocho hacia Little Creeck. Dentro de un 
rato mandaré aviso a los viajeros para que estén preparados. 

El sheriff sacó un pañuelo con el que se limpió la transpiración 
de las manos. 

—En cuanto se haya largado Marlowe en ese tren, me dedicaré a 
dormir. 

—Y también podrías pensar en buscarte otra colocación. Estoy 
seguro de que la comunidad estará en contra de ti en las próximas 
elecciones. 

—Me importa un rábano lo que puedan pensar de mí en este 
asunto de Marlowe. Yo estoy cumpliendo con mi deber. Hasta 
luego, Henry. 

Se marchó el sheriff y Sullivan tardó todavía media hora en 
regresar. 

— ¡Maldita sea! —exclamó Henry—. ¿Crees que la Compañía te 
paga para que visites a tu novia en las horas de trabajo? 

—_Lo siento, jefe, pero ya sabe que Rose está enferma. 

—Quédate aquí mientras yo estoy afuera y no se te ocurra salir. 


—¿A dónde va, jefe? 

Henry se volvió cuando estaba a punto de salir. 

—¿Te importa que no te lo diga, Sullivan? 

—Claro que no, jefe, claro que no. 

Henry Fenton llegó a la calle Mayor y miró a un lado y a otro 
buscando la figura de Guy Marlowe. No lo vio por ninguna parte y 
entonces caminó con paso rápido hacia el edificio donde se 
ubicaban las oficinas de Charly Carver. Antes de desaparecer en 
éstas, miró otra vez a la calle, cerciorándose de que Marlowe no 
estaba a la vista. 

Subió las escaleras y, al llegar arriba, cruzó por el despacho en 
que se encontraba el empleado joven de Charley. 

——¿Está ahí el señor Carver? 

—Sí, señor. Lo anunciaré, señor Fenton. 

—NO hace falta, chico. 

Fenton abrió la puerta que daba acceso al despacho de Carver y 
penetró rápidamente, cerrando a sus espaldas. 

Charly Carver saltó. 

—¿Qué haces aquí, Fenton? 

—Tenía que venir. 

—¿Por qué? 

—Guy Marlowe está enterado de todo. 

—¿Qué es eso de todo? 

—Se llegó a la estación y me acosó a preguntas. 

Charly hizo un ruido con los dientes. 

—Valiente estúpido estás hecho. 

—Se imagina todo lo que pasó. Le pediste mucho dinero a 
Reeves porque aquel año fueron mal las cosas para la exportación 
de tus reses. 

—Bueno, ¿y qué? 

—Tú no reunías el coraje necesario para liquidar a Reeves y 
confiaste en otra persona. 

—Continúa. 

—Se figura que fui yo. 

—¿Por qué se lo ha de imaginar? 

—Ha averiguado que compré la casa de Ben Alexander en la 
calle Mayor. 

La cara de Charly se transfiguró. 


— ¡Maldito imbécil! ¿Qué te dije yo entonces? Te advertí que 
debías seguir tu vida sin demostrar que tenías dinero, pero tú eras 
un muerto de hambre y querías hacer las cosas a tu manera. 
También te dije que te apoyaría para que fueses jefe de estación y 
ya ves que cumplí mi palabra. 

Henry Fenton se pasó la mano por la cara. 

—Tengo miedo, Charly. No lo puedo negar... Tengo miedo. 

—Ojalá te hubieses muerto de un ataque al corazón. 

—Guy Marlowe anda tras nuestros pasos. Me dijo también que 
estuvo aquí. 

—Sí, Fenton. Me hizo una visita. 

—Contrataste a los pistoleros. 

—Naturalmente que fui yo. 

—Pero todos han fallado. 

—El próximo no fallará. 

—-¿El próximo? 

—Sí, Henry. Uno que es el mejor de los tres que compitieron 
hasta ahora con Guy Marlowe. Se llama Kim Faviell. 

—Ojalá aciertes o no lo podré resistir. 

Charly se echó sobre el respaldo de la silla. 

—Descuida, Fenton. Kim es un hombre seguro. —¿Cuándo lo va 
a matar? 

—Esta noche. 

—"nfiernos, la noche está muy lejana. Aún es mediodía. 

—Son cosas de Faviell. Decidió demorarlo. 

—Ojalá pasasen rápidas las horas. 

—Anda, vete ya, Henry, y estate tranquilo. Todo se resolverá 
bien. 

Fenton sacudió la cabeza. 

—Sí, Charly. Todo ha de salir bien. De lo contrario, tú estarías 
tan perdido como yo. 

Fenton dio media vuelta y abandonó las oficinas del hombre que 
siete años atrás lo había comprado para que apretase el gatillo del 
revólver que mató a Michael Reeves. 


CAPÍTULO XI 


Jonathan Marlowe entró en el dormitorio y descubrió a su mujer 
pegada a los cristales de la ventana. 

—«¿Lo has visto muchas veces en la calle? —preguntó él. 

Marta volvió la cabeza. 

—¿Por qué has de mostrarte cruel? 

Jonathan sonrió. 

—Eso resulta muy divertido en tu boca, Marta. De modo que, 
apenas llega mi hermano, acudes al lugar donde te citabas con él y 
ahora me acusas de ser cruel. ¿Qué habría pasado si yo no llego a 
tiempo al bosquecillo? 

—Nada. No habría pasado nada. 

—Me crees un ingenuo. 

—Me porté muy mal con Guy. Ése fue el motivo por el que acudí 
a aquel lugar, pensando en que le podría dar una explicación. 

—Te ibas a echar en sus brazos. 

—Por un momento olvidé que era tu esposa, lo confieso, 
Jonathan. Pero aquello no significa nada. 

—Deja ya de mentir. Cuanto más hablas, más lo empeoras. 
Vengo a decirte que he tomado una decisión. 

—-¿A qué te refieres, Jonathan? 

—Siempre te has salido con la tuya, Marta. No has querido vivir 
en el rancho, por eso compré esta casa en la ciudad. Sólo quisiste 
hacer tu capricho. Es lo malo que he hecho. He estado atento a tus 
menores deseos para satisfacerlos y no me ha servido de nada. 
Nunca me has querido. 

—No digas eso, Jonathan. 

—Es la pura verdad —dijo él con amargura—. Tú nunca me 
tomaste en consideración... Yo te quería y pensé que, tarde o 


temprano, lograría que me correspondieses; pero al cabo de los 
años, sé que he perdido. 

En la estancia se hizo un silencio. Jonathan dio unos pasos hacia 
la pared del fondo, alejándose de su mujer. Allí se detuvo y volvióse 
nuevamente hacia ella. 

—Me iré al rancho y no volveré a poner los pies en esta casa. 

—No, Jonathan —dijo ella, mirándole a la cara. 

—Es lo mejor para los dos. Tú puedes continuar aquí. Pero no te 
preocupes. No te faltará de nada. 

—Por favor, Jonathan, reflexiona... 

—Puedes venir al rancho cuando quieras, pero, recuérdalo, si 
vienes conmigo será para quedarte. 

—Quiero estar contigo... Creo que sí, Jonathan. 

—Crees que sí, pero no estás segura. Ha bastado que mi 
hermano haya vuelto para que pienses que la vida con él sería 
mucho mejor para ti. 

La joven se apretó las sienes con la mano. 

—Estoy sumida en un mar de confusiones, Jonathan... ¿Por qué 
no dejamos esta conversación para otro momento? 

—Es éste el mejor. ¿Y sabes por qué, Marta? Porque tú puedes 
marcharte con mi hermano, ya que él permanecerá aquí hasta 
mañana. El convoy saldrá a las ocho. Tienes una opción. 

—-Calla, por favor, Jonathan. 

—Pero quiero que tengas en cuenta una cosa. Si te vas con él, yo 
habré muerto para ti. 

Jonathan echó a andar rápidamente hacia la puerta. 

—i¡Jonathan, espera! 

Pero Jonathan salió sin detenerse. 

Cuando la puerta se hubo cerrado, Martha sintió una fuerte 
opresión en el pecho. Corrió hacia la cama y se dejó caer de bruces, 
sollozando. Al cabo de un rato se secó las lágrimas y echó a correr, 
saliendo del dormitorio. 

Encontró a Emma, la criada. 

—¿Has visto a mi marido, Emma? 

—Se marchó hace un rato. Dijo que se iba al rancho. 

Marta regresó a su dormitorio y estuvo paseando un rato, 
nerviosa. Finalmente, se cambió de vestido y salió a la calle. 

Se detuvo en el almacén y estuvo preguntando acerca de telas, 


pero apenas escuchaba lo que le decían. 

Otra vez salió a la calle sin haber comprado nada. 

De pronto vio a Guy entrar en el establecimiento de Sue. Luchó 
contra el deseo de ir allí, pero fue inútil. Poco después, ella también 
entraba en el restaurante. 

Guy estaba en la mesa del fondo, junto a la ventana, pensativo. 
La rubia Sue cobraba a un cliente en la caja. 

Marta caminó hacia el rincón. 

—Hola, Guy. 

Guy alzó los ojos y al verla allí se puso de pie. 

—¿Crees que has debido venir? 

—No lo sé. 

Guy permaneció un rato mirándola a los ojos y por último dijo: 

—Anda, siéntate. 

—Gracias —murmuró ella y ocupó la silla de enfrente. 

Permanecieron un rato en silencio y por último ella dijo: 

—Jonathan se ha marchado al rancho. Ha sido casi una 
separación. 

—Lo comprendo... 

—Él piensa que yo me voy a ir contigo, Guy. 

—Ya —dijo él, y bajó los ojos al mantel. 

Marta se mojó el labio inferior con la lengua. 

—Es muy triste todo esto... Si el tiempo se pudiese detener, 
serían las cosas de otra forma. 

—¿Cómo las harías tú, Marta? 

—Te esperaría... Cumpliría la promesa que te hice. 

—Pero el tiempo ha seguido avanzando y cada uno hicimos lo 
que debimos hacer. 

—Yo no, Guy. Yo no hice lo que debía hacer. 

—Estoy seguro de que sí, Marta. Ahora estoy seguro de que 
procediste de la mejor forma. 

—No pensabas eso ayer, antes de llegar a la ciudad, ¿verdad, 
Guy? Se te ha ocurrido ahora. 

—Sí, Marta. Se me ha ocurrido después de veros a ti, a Jonathan 
y a todas las demás personas que Tuvieron algo que ver conmigo 
hace siete años... Yo era un delincuente para todos, incluso para ti 
misma. 

—A mí no me importaba entonces. 


—Tú pensaste que yo había matado a Michael Reeves y lo sigues 
pensando. 

Ella no pudo resistir la mirada que él le dirigía y bajó los ojos. 
En esa posición oyó la voz ronca de Guy. 

—No te recrimino por ello, Marta. Y eso fue lo que debió pesar 
en tu decisión. 

—No, Guy. 

—+¿Por qué negarlo ahora, Marta? Éste es el instante de las 
confesiones. Debiste suponer que yo no tenía ninguna posibilidad. 
Era un jugador, un hombre perdido, y, si te unías a mí, podría llegar 
un día en que también me perderías. ¿Qué habría sido de ti 
entonces? Todo eso es lo que pensaste... Sí, ya sé que me querías; 
pero en ti pudo más el cálculo, y no te voy a acusar por ello. 
¿Comprendes ahora por qué digo que hiciste lo que debías hacer? 

Ella no dio respuesta en unos segundos. 

—Pero yo te sigo queriendo. 

—No, Marta. Estoy seguro de que no me quieres. Sólo te ha 
pasado que, al saber que yo había vuelto, has recordado los tiempos 
en que éramos prometidos. Es algo completamente lógico lo que te 
ha ocurrido. Por eso fuiste al bosque. Por la misma razón que yo. 
No sabes cuántas noches ni en cuántos momentos de mi vida 
durante estos siete años he pensado en ti —guardó un silencio—. 
Creemos que podemos romper fácilmente con el pasado, que basta 
con que nos lo propongamos, pero no es así. Hace falta algo más. 
Sufrir un poco. Uno ha de hacerse a los golpes. Cuanto más duros, 
mejor. Es la única forma de curarse. 

—Oh, Guy, dices cosas que no comprendo... ¿Por qué hemos de 
sufrir si está en nuestras manos la felicidad? 

—Hay que saber renunciar, porque yo creo que la felicidad no es 
una cosa momentánea. No, depende de muchas cosas. No podemos 
conseguir nuestra felicidad a costa de la desgracia de otras 
personas. Es imposible, Marta. Eso ya no sería felicidad, porque 
todos tenemos una conciencia. 

—Quiero irme contigo, Guy, a pesar de todo. 

—Yo sé lo que te pasa, Marta. Piensas que me causaste un daño 
y ahora quieres rectificar a cualquier precio, quieres pagarme los 
años que a tu juicio me debes. 

—NOo, Guy. No es eso. 


—Sí, Marta. Te consideras inferior a mí porque no supiste 
esperar. Piensas que me produjiste un gran daño y ahora pretendes 
compensarme. —Guy movió la cabeza—. No, Marta, no puedo 
consentir esta compensación porque no la necesito. 

Ella se puso una mano en la cara. 

—Guy, dices cosas terribles. 

—Celebro que hayas venido a mi encuentro, porque a mí me era 
muy difícil ir al tuyo. Ahora todo ha quedado claro. 

—No, no ha quedado, Guy. Sigo enamorada de ti. 

—Tú estás enamorada de tu esposo, de Jonathan. 

—¿Es que vas a saber acerca de eso más que yo? 

—Pregúntate a ti misma. 

—A Jonathan solamente le tengo afecto. 

—¿Sólo? 

—Sí, Guy. 

—Supón que te dijese: «Bien, Marta, nos iremos juntos en ese 
tren». ¿Dejarías de pensar en Jonathan? 

—No podría en algún tiempo, pero luego... 

—Has convivido con él muchos años y Jonathan es un buen 
hombre, a pesar de sus defectos. No son muy grandes. Yo he sido 
siempre peor que él, y sé que Jonathan te quiere por encima de 
todas las cosas de este mundo. Te quería ya cuando éramos novios. 
Yo lo sabía, pero los dos lo callábamos. Estoy dispuesto a jurar por 
la Biblia que, a través del tiempo, lo has ido queriendo poco a 
poco... 

—Yo olvidaré —dijo ella de pronto. 

Él sonrió. 

—«¿Ves tú...? Lo olvidarás. Pero yo no quiero que lo olvides. Ni 
tú misma quieres... 

—No iré al rancho con él —dijo ella, levantando la barbilla—. 
No iré, Guy —se puso en pie—. Me iré contigo. 

Sin esperar una respuesta de él, dio media vuelta y salió 
rápidamente del restaurante. 

Guy permaneció en el mismo sitio sin moverse. 

Sue llegó a su lado. 

—¿Complicaciones, Guy? 

—Ni más ni menos que las que podría esperar después de poner 
los pies en Wonderland. 


—Por eso no viniste, ¿eh, Guy? Por ellos dos. 

—Déjalo. 

—Renunciaste a descubrir al asesino de Michael Reeves por no 
hacer daño a tu hermano y a Marta... Y para no buscarle 
complicaciones a tu hermano hasta le regalaste la parte que te 
correspondía en el rancho de tu padre... 

—¿Por qué no has de callar, Sue? 

—Todo en ti ha sido sacrificio. Te impusiste un castigo muy 
superior al que cualquier otro hombre habría resistido. 

Guy se puso en pie. 

—Quizá lo necesitaba para encontrarme a mí mismo. Hasta 
luego, Sue. 

Sue dio media vuelta y siguió con la mirada al joven hasta que 
salió a la calle. 


CAPÍTULO XUH 


Ya había oscurecido. 

Guy Marlowe se encontraba tendido en la cama cuando 
llamaron a la puerta. 

—-¿Quién es? 

—Jeth —le respondió la voz del viejo. 

Guy salió del lecho y abrió la puerta. 

Jeth se coló dentro precipitadamente. 

—Muchacho, hay otro pistolero en la ciudad. 

—-¿Quién es? 

—Kim Faviell. 

—«¿Dónde está? 

—En el saloon «Dakota». Entró allí hace un par de horas, se 
sentó en una mesa junto a la ventana y desde entonces no se ha 
levantado una sola vez. 

—Será el último que me envíen. 

—-¿Es que vas a ir a enfrentarte con él? 

—SÍí. ¡Qué remedio me queda! 

—¿Por qué dices que es el último? 

Guy respondió, mientras examinaba su revólver: 

—Esta mañana hice una visita a Henry Fenton. Quise sacarlo de 
sus casillas. 

—-¿Qué tiene que ver Henry Fenton con lo tuyo? 

—Me imaginé que Charly no se habría atrevido a disparar contra 
Michael Reeves y que necesitó a alguien para realizar el trabajo. Tú 
mismo dijiste que Henry se había comprado una casa. 

—Dijo que había ganado mucho dinero en una partida de póker 
con unos forasteros. 

—Henry Fenton no sabe lo que es una partida de póker. 


Jeth se pellizcó el labio inferior. 

—Ya sé por dónde vas. Charly y Fenton fueron socios en el 
negocio. 

—Ni más ni menos. Después de salir de la estación, me escondí 
en un rincón de la calle Mayor. Al cabo de un buen rato, Henry 
Fenton entró en la oficina de Charly. 

—Entonces, ¿surtió efecto tu estratagema? 

—Sí, Jeth. Ahora ya estoy seguro de que esos dos fulanos fueron 
los que se cargaron a Michael Reeves. 

—Pero Guy, ¿has pensado de qué forma lo vas a probar? 

—No. Y eso va a ser un poco difícil. 

—Entonces, ¿los matarás a los dos? 

—No, Jeth. No puedo hacerlo. Para eso existe una ley, una 
justicia. 

—Entonces, ¿cómo lo vas a lograr? 

—Tampoco lo sé. 

—Ya lo tengo. 

—¿Sí? 

—Atrapar a uno de los dos por tu cuenta y lo obligas a cantar. 

—La confesión sacada a golpes no vale de nada. A ellos les 
bastaría con alegar la coacción para que un tribunal ignorase hasta 
una confesión escrita. Ten en cuenta que se trata de un hecho 
ocurrido hace siete años. 

Jeth dio un suspiro. 

—Lo tienes muy difícil, muchacho. 

Guy devolvió el revólver a la funda, se puso la chaqueta y 
después de pasarse el peine por el cabello, se cubrió con el 
sombrero. 

—Iré contigo —dijo Jeth. 

Salieron los dos de la estancia. 

Justamente en ese instante se abrió la puerta de la habitación de 
Dina y ella también salió fuera. 

—Buenas noches, Dina —dijo Guy, y continuó su camino. 

Jeth se quedó junto a la joven. 

Cuando el eco de las pisadas de Guy se hubo perdido en el 
vestíbulo, Dina preguntó: 

—¿Me equivoco en mi corazonada, Jeth? Guy va a enfrentarse 
con alguien. 


—Sí, Dina. Ha acertado. 

—¿Otro pistolero? 

—SÍ. 

—Y apuesto a que usted le ha traído la noticia. 

—Está por acertarlo todo. 

¿POr qué no ha ido primero al sheriff? 

—Este es un asunto que compete solamente a Guy. 

—Pero ¿se da cuenta de que lo pueden matar? Y, ¿qué 
adelantaría entonces en su asunto? 

—Guy sabe cuidarse bien. 

—¿Dónde está ese pistolero? —preguntó ella. 

—En el saloon «Dakota». 

—Vamos allí inmediatamente. Quiero impedir ese duelo. 

—No, Dina. No lo haga o Guy se enfadará mucho. 

—Me importa un comino que lo haga. 

La joven echó a andar rápidamente y Jeth fue tras ella. 

—Eh, Dina, espere. 

Pero Dina bajó ágilmente la escalera y salió a la calle, 
encaminándose hacia el establecimiento que le había sido señalado 
por Jeth. 

El viejo corrió tras ella con la respiración entrecortada. 

Dina se detuvo ante las puertas de vaivén,  respiró 
profundamente y, por fin, las empujó, entrando en el local. 

Descubrió en seguida a Guy, quien estaba ante el mostrador. Un 
mozo le escanciaba whisky en un vaso. 

Miró hacia otra parte, observando entre los clientes que habían 
quedado en silencio hasta dar con un hombre de aspecto astroso 
que había junto a una ventana. No tuvo duda de que era el pistolero 
que estaba esperando a Guy. 

Recorrió rápidamente la distancia que la separaba de su 
compañero de viaje. 

—Señor Marlowe —le llamó. 

Guy se volvió hacia ella. 

—Caramba, señorita Walk. Ésta sí que es una sorpresa. ¿Se da 
cuenta de dónde está? 

—Sí, me doy cuenta. 

—Recuerdo que en cierto pueblo donde yo estuve, el 
Ayuntamiento rescindió el contrato con una maestra, porque a ella 


se le ocurrió entrar en un saloon. 

—El Ayuntamiento de Little Creek puede rescindirme el contrato 
si quiere. He venido a impedir lo que va a hacer. 

—¿Qué es lo que voy a hacer? 

—Liarse a tiros con el hombre que está en el rincón. 

—No he venido aquí a desafiarle. 

—Pero le va a hacer frente. 

—Si él me provoca, le haré frente. 

—-¿Y por qué vino en su busca? 

—Dina, usted no sabe de estas cosas. 

—Enséñeme usted. 

—Creo que lo podrá entender. Ese hombre ha sido encargado de 
mi suerte. No puedo esperar a que él encuentre un momento 
propicio. Se trata de un pistolero profesional, un tipo que ha 
cobrado por su trabajo y él se siente obligado a realizarlo, pese a 
quien pese. Si yo tratase de demorar el encuentro, podría romper 
mis nervios, y eso es algo muy peligroso para un hombre como yo. 

—-Creo que le entiendo, pero sigue siendo una salvajada. 

Guy se encogió de hombros. 

—No hice las reglas del juego. 

—-¿Quién es él? 

—Kim Faviell. 

El rostro de la joven se puso pálido. 

—Leí algo acerca de él en un periódico. ¿No mató a dos hombres 
recientemente en Amarillo? 

—Sí. Y antes a tres en Wichita y a dos en la comarca de Río 
Grande... 

La joven alargó la mano, y, atrapando el vaso, bebió un sorbo de 
whisky. 

—Pediré uno para usted —dijo Guy. 

Dina cerró los ojos cuando sintió que el alcohol le abrasaba la 
garganta. 

—Nunca bebí hasta ahora —dijo—. ¿Cómo es posible que no les 
perfore el estómago...? —La joven se volvió hacia el lugar donde se 
encontraba Kim Faviell—. Señor Marlowe. 

—¿Qué pasa? —inquirió él sin volverse. 

—Ya se ha puesto en pie. 

—Al fin se ha decidido. 


—¡Y viene hacia acá! 

—Márchese, Dina. 

Pero la joven había quedado paralizada. 

Guy le quitó el vaso de las manos y apuró el contenido de un 


solo trago. 


Kim Faviell se detuvo ante la joven. 

—Hola, monada. Anda, ven a mi mesa. Quiero invitarte. 

Dina abrió muchos los ojos. 

—¿A mí...? ¿Quiere invitarme a mí? 

—Sí, ricura —dijo Kim, y alargó el brazo, tomándola por la 


mano. 


—-Oh, no. No quiero ir con usted. 
—Claro que vendrás. Estuve examinando el ganado durante un 


rato y tú eres el ejemplar que más me gusta. 


Guy habló sin moverse. Su voz sonó muy ronca. 
—Déjela en paz, Faviell. 
Kim, hizo como si se diese cuenta por primera vez de que al lado 


de la joven había otra persona. 


—¿Le pasa a usted algo? 
Guy volvió la cabeza y sonrió, haciendo una mueca. 
—Ustedes, los pistoleros profesionales, no aprenden nuevos 


trucos. Siempre echan mano a los mismos. 


se 


—Explíquese, compañero. 
—Ha estado pensando durante un buen rato qué clase de excusa 
iba a buscar para plantear un duelo conmigo. Pero se lo arregló 


la chica. 


Kim sonrió mostrando unos dientes muy blancos. 

—Parece que lo sabe todo. 

—Uno tiene cierta experiencia con los tipos de su clase... 

—Se le va a acabar la experiencia. 

—Me lo dijeron muchos antes que usted. 

—Sí, y ya sé que ninguno lo ha podido contar. —Faviell hizo 


una pausa—. Pero yo seré distinto. 


—Abrevie, Kim. 

Faviell empezó a retroceder hasta quedar a unas cuatro yardas. 
Guy habló a Dina por el sesgo de la boca. 

—Ande, retírese hacia la puerta. 

La joven se apartó hacia las hojas de vaivén, donde estaba Jeth. 


Los hombres que se encontraban detrás de Kim corrieron hacia 
la pared y el tipo que estaba en el mostrador le dio a las piernas, 
saliendo por el hueco. 

Durante un buen rato, en el local reinó un silencio de muerte. 

Kim Faviell dijo: 

—Saque cuando quiera, Marlowe. 

—Usted es el que tiene ganas, Kim, y el que cobró por enviarme 
las balas. Saque usted. 

Kim dejó colgar los brazos mientras asentía con la cabeza. 

—Está bien, Marlowe. 

Movió la zurda a pesar de que había empezado a doblar los 
dedos de la derecha. 

La diestra de Guy voló a la funda. 

Sonó un estampido. 

Kim Faviell fue lanzado contra una columna. Chocó las espaldas 
y se deslizó hacia el suelo. La bala le había entrado justo por el 
puente de la nariz y su cabeza había reventado. 

El revólver se le desprendió de la mano y allá quedó inmóvil, sin 
dispararse. 

Dina se acercó rápidamente adonde estaba Guy. 

—Por favor, ¿mantiene su invitación de ofrecerme un whisky? 

—Desde luego. 

Guy hizo una señal al mozo, que continuaba tan inmóvil como 
los demás testigos del duelo. 

El empleado entró rápidamente en el mostrador y escanció en 
dos vasos. 

Guy brindó haciendo entrechocar su vaso con el de Dina. 

—Por la nueva maestra de Little Creek. 

—Porque todo se le solucione, Guy. 

—Yo brindo por ustedes dos —dijo Jeth, y bebió de su frasco. 

El sheriff entró en el local, pero esta vez no traía ningún revólver 
en la mano. Después de observar el cadáver de Kim Faviell se 
detuvo ante Guy. 

—Marlowe, no hace falta que me digas que ha sido en legítima 
defensa. Lo sé, pero te voy a detener. 

—¿Por qué? 

—He estado examinando los reglamentos de este pueblo y he 
encontrado lo que necesitaba. Acabas de cometer una falta por la 


que se te encerrará tres días en la cárcel. 

—¿Qué falta es ésa? 

—Los fundadores de esta ciudad prescribieron que el hombre 
que matase a otro en duelo, no podría beber un vaso de whisky 
hasta después de media hora. Los fundadores pensaron que eso era 
un acto de crueldad. 

—De modo que has desempolvado los cajones. 

—Sí, Guy. Y te invito a que no te resistas. 

—No iré contigo a la celda. 

—Eso agravará tu pena. Resistencia a la autoridad. 

—Oye, sheriff, aquí está en juego algo más importante. 

—¿El qué? 

—Estoy a punto de atrapar a los hombres que tuvieron 
realmente que ver con la muerte de Michael Reeves. 

—No me digas. 

—Concédeme un par de horas y te los entregaré. 

—No, muchacho. No puedo hacer eso. Dame el arma —el sheriff 
alargó la mano. 

Guy denegó con la cabeza. 

—No, Donald. No puedo entregarte la pistola. 

El sheriff fue a desenfundar, pero Guy saco un siglo antes y 
apuntó al estómago del representante de la Ley. 

Donald Chidsey dijo: 

—Te estás comprometiendo demasiado, Guy. 

—No me has dejado otro recurso, sheriff. 

—¿Qué vas a hacer ahora? 

—Ya te lo dije antes. Voy a terminar algo que se inició hace siete 
años en Wonderland. 

—Me gustaría que dejases las cosas como están. —No, sheriff— 
dijo Guy, y empezó a retroceder hacia la puerta. —No vine aquí 
intencionalmente, pero ya que el azar lo quiso, voy a resolver mi 
negocio de una vez para siempre. 

Siguió retrocediendo hasta llegar ante las puertas de vaivén. 

—Espérame en tu oficina, sheriff. Me llegaré allí y entonces 
podrás encerrarme en tu celda, si sigues pensando en dar vigencia a 
esa norma de los fundadores de la ciudad. 

El sheriff no dijo nada y Guy giró rápidamente, abandonando el 
local. 


CAPÍTULO XII 


Henry Fenton oyó el disparo procedente del saloon «Dakota» y 
corrió hacia la ventana, mirando hacia la calle Mayor. No, desde allí 
no podía divisar la puerta del establecimiento. 

De pronto oyó una voz. 

—-¿Qué le pasa, jefe? Lo veo muy excitado. 

—¿Quieres dejarme en paz, Sullivan? 

—¿He dicho algo...? 

—Métete en tus cosas. 

Henry sintió que el sudor le corría por el cuello desde la cara. 
Sacó el pañuelo y se secó, respirando entrecortadamente. 

—Sullivan. 

—Diga, jefe. 

—¿Por qué infiernos estás ahí? 

—Usted me dijo hace un rato que no me moviese. 

—¿Es que no has oído ese disparo? 

—Sí, jefe; pero usted... 

—Ve a ver qué pasó. 

—¿Dónde cree que ha sido? 

—¿Qué clase de oído tienes tú, Sullivan? El disparo ha sido 
hecho en el saloon «Dakota». 

—Está bien, señor Fenton. Ya voy. 

Sullivan se puso a guardar algunos papeles en los cajones de su 
mesa. 

—¡Maldición! —saltó Fenton—. ¿Qué haces ahora? ¿Por qué no 
te das prisa? 

—Ya voy, jefe, ya voy —dijo Sullivan, y salió del despacho 
rezongando por lo bajo. 

Henry Fenton vio desaparecer a su empleado en la próxima 


esquina de la calle Mayor, infiernos, necesitaba un trago de whisky. 
Sí; lo necesitaba más que nada. 

Fue a la habitación que destinaban a dormitorio y sacó un frasco 
de la mesilla de noche. 

No buscó ningún vaso. Desenroscó el tapón y bebió en la botella. 

Estaba bebiendo cuando de pronto oyó que la puerta exterior se 
abría. 

Bajó tan rápidamente el brazo que estuvo a punto de romper la 
botella contra el borde de la mesilla de noche. 

Pensó que sería Sullivan. Habría vuelto por cualquier tontería. 

—¿Eres tú, Sullivan? —preguntó desde el dormitorio. 

No obtuvo respuesta. 

Dejó el frasco sobre la mesa y echó a andar rápidamente, 
saliendo a la oficina. 

Cuando vio a Guy Marlowe sintió que las piernas se le aflojaban. 

—Buenas noches, Henry —saludó el joven. 

—Ah, hola, Marlowe. 

—Pareces estar muy impresionado. 

Henry forzó una sonrisa. 

—No me encuentro muy bien desde hace unos días. 

—Yo te diré exactamente desde cuándo. Fue ayer, cuando me 
viste. 

—No te entiendo. 

—Me comprendes perfectamente, Henry. Empezaste a ponerte 
enfermo nada más descubrirme en el andén. 

—Oye, muchacho. Yo no tengo nada que ver contigo. 

—Sí, Henry. Tienes mucho que ver porque yo pagué por algo 
que tú hiciste. 

—¿A dónde quieres ir a parar? 

—Al asesinato de Michael Reeves. 

Henry miró hacia su mesa. En el cajón de la derecha guardaba 
un revólver. Pensó que Guy tenía fama de pistolero y él guardaba 
allí un par de miles de dólares que pertenecían a la Compañía del 
ferrocarril. Si lograba llegar hasta el revólver distrayendo a Guy, lo 
podría matar impunemente. Había tenido una buena idea al enviar 
a Sullivan fuera. Luego lo prepararía todo para simular que Guy 
había intentado un asalto. Sí, era una buena idea. 

—¿Qué pasa con la muerte de Michael Reeves? —preguntó y dio 


un paso hacia la mesa que estaba a unas cinco yardas. 

—Fuiste tú, Henry. 

—¿De dónde sacas eso? 

—-Charly Carver te pagó por ello. 

Henry rió otra vez y ahora le salió mejor porque confiaba en su 
suerte. 

—Tienes mucha fantasía, Guy. 

—No vamos a seguir hablando, Henry. Quiero que me 
acompañes hasta la oficina del sheriff para que confieses la verdad. 

—Pero Guy, tienes que estar un poco mareado para pensar una 
cosa semejante. 

—Acabo de liquidar a Kim Faviell, otro pistolero que contrató 
Charly para retirarme de la circulación. 

—No sé nada de eso. 

—Apuesto a que él te lo dijo cuando fuiste esta mañana a su 
oficina. 

Henry se detuvo de pronto, muy cerca de la mesa. De modo que 
Guy le había tendido una trampa. Cuando lo visitó aquella misma 
mañana, Guy sólo había ido allí para obligarle a ir a la oficina de 
Charly. Sí; era muy listo Marlowe, pero de nada le iba a servir 
porque él lo era mucho más. 

—Por favor, Guy, cada vez me siento peor. 

—Lo comprendo... 

—Tendré que tomar mis pastillas. 

Se agachó sobre la mesa y tiró del cajón donde guardaba el 
revólver. Desde el lugar donde se encontraba Guy, éste no podía 
saber lo que había allí. Agregó: 

—Me las recomendó el doctor y me van muy bien. Son unas 
pastillas estupendas. 

Su mano derecha se cerró sobre la culata del revólver. 

Tiró de él de pronto, listo para hacer fuego. 

Tuvo que volverse unas pulgadas y, para cuando tuvo enfrente a 
Guy, vio de pronto que de la diestra de éste brotaba una llamarada. 

El arma que Fenton esgrimía voló de su mano, yendo a parar a 
la otra parte de la estancia. 

Guy hizo un gesto de dureza. 

—Anda, Fenton. Nos llegaremos a la oficina del sheriff, pero 
antes pasaremos por Charly. No quiero que emprenda la huida. 


Fenton estaba aterrorizado. 

—No me puedes hacer eso, muchacho. 

—Si no echas a andar ahora mismo, te juro que te baleo una 
rótula. Luego te llevaré sobre mis hombros. Puedes elegir. 

Fenton estaba sudando otra vez como un condenado. Al ver que 
Guy bajaba la pistola apuntándole a la rodilla, exclamó: 

—¡No, Guy! ¡No lo hagas! ¡Iré contigo! 

Salieron de la oficina y el sheriff les salió al encuentro, seguido 
de tres hombres. 

Fenton exclamó: 

—¡Protégeme, Donald!... ¡Me quiere matar! 

Guy dijo: 

—Él fue quien mató a Michael Reeves, pero todavía le falta otro 
hombre, sheriff. Deme cinco minutos. 

Fenton exclamó: 

—'¡No le hagas caso, sheriff 

Donald Chidsey se pasó el dorso de la mano por la mejilla. 

—Está bien, Guy. Adelante. 

Marlowe apretó el cañón del revólver en la espina dorsal de 
Fenton. 

—Vamos, Henry. Ya sabes cuál es nuestro destino. La oficina de 
Charly. 

Subieron la escalera. Guy abrió la puerta y empujó hacia el 
interior a Fenton. La habitación donde trabajaba el empleado estaba 
a oscuras y tampoco se filtraba luz por la ranura de la hoja que 
comunicaba con el despacho de Charly. 

—No hay nadie —dijo Fenton. 

—Abre esa puerta —le ordenó Guy. 

Fenton abrió y justo en ese momento sonó un estampido. 

Henry lanzó un grito ahogado y empezó a desplomarse. 

Guy se agachó rápidamente, justo cuando brotaba otro fogonazo 
en el interior de la habitación. 

Él disparó dos veces. Al resplandor vio como Charly se 
contorsionaba al recibir las cargas de plomo en el pecho. Luego se 
abatió sobre la mesa y resbaló hasta el suelo. 

Se oyeron pasos rápidos por la escalera y el sheriff y otros dos 
hombres llegaron con el revólver en la mano. 

—i¡Santo Cielo! —exclamó Donald Chidsey—. ¿Qué ha pasado 


aquí? 

Guy se agachó sobre Fenton, quien tenía una herida en el 
hombro. 

—Me voy a morir... —gimió el jefe de la estación—. Sí, me 
estoy muriendo... Llamen a un médico. 

Guy movió la cabeza en sentido negativo. 

—No, no te vas a morir. Sólo es una herida superficial. 

El sheriff se volvió hacia uno de los hombres que le 
acompañaban y dijo: 

—Anda, Paul. Vete por el doctor. 

Chidsey entró en el despacho de Charly Carver y a poco regresó 
diciendo: 

—-Charly está muerto —dio un suspiro mirando a Marlowe—. Al 
fin lo conseguiste, muchacho... Eras inocente. 
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Sullivan, que hacía las veces de jefe de estación, tocó la 
campana para dar la salida al convoy rumbo a Little Creek. 

Los viajeros agitaban los brazos por los huecos de las 
ventanillas. 

Marta y Jonathan habían ido a despedir a Guy. Ella apretó el 
brazo de su marido y se acercó a la plataforma donde estaba el 
hombre que en otro tiempo había amado. 

—Guy, adiós y gracias por todo. 

—Lo quieres, ¿verdad? 

—Sí. Ahora estoy segura. Tenías razón, pero si no hubiese sido 
por ti, hubiera cometido un segundo error en mi vida. Jonathan y 
yo te recordaremos siempre —lo besó en la mejilla y regresó al lado 
de Jonathan. 

El viejo Jeth se acercó al hueco de la ventanilla donde se 
encontraba Dina. 

—Eh, muchacha, supongo que no lo dejarás escapar —le alargó 
el frasco—. Bebe un trago de esto y cobrarás ánimos. 

La joven tomó la botella y bebió un largo trago. Justo en ese 
momento el tren empezó a correr por la vía. 

La joven asomó el brazo con la botella. 

—¡Eh, Jeth! ¡Tómala! ¡Es tuya! 

—Te la regalo, muchacha —gritó alegremente el abuelo. 


Dina oyó pasos por el corredor y vio aparecer a Guy. Se agachó 
rápidamente y guardó la botella bajo el asiento. 

Guy se sentó a su lado. 

Cuando ya llevaban cinco minutos de viaje ella lo miró. 

—¿No tiene nada que decirme, señor Marlowe? 

—No, por ahora. 

La joven arrugó la nariz. De pronto sacó la botella y se volvió de 
espaldas a Guy y bebió otro trago y luego un tercero. 

Volvió a esconder la botella y respiró profundamente. 

—Señor Marlowe... 

—¿Sí, Dina? 

—Ie quiero... Sí, señor, hip... Le quiero. 

—¿Qué le pasa, Dina? 

—Quiero casarme con usted... 

Él la miró a los ojos y de pronto se echó a reír. 

—Querida... —dijo. 

La atrapó por la cintura y empezó a besarla fuertemente en la 
boca. De pronto se interrumpió y atrapando la botella de debajo del 
asiento dijo: 

—¿No es hora de que empecemos a compartirlo todo? —Bebió 
un trago y Dina le echó los brazos al cuello y lo continuó besando. 

La botella se escapó de los dedos de Guy. 

Algunas cabezas se volvieron, pero no por ello Dina y Guy 
interrumpieron el beso. 


FIN 
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